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A    MON   PERE 


ALFRED      DES      ESSARTS 


FRONTISPICE 


LA  FORTUNE  DE  LAZARE 

Triolets 

A   JULES   JANIN 


De  la  Seine  au  Mançanarès, 
Les  vrais  riches  sont  les  Orphées. 
Notre  nectar  vaut  le  Xérès. 
De  la  Seine  au  Mançanarès, 
Nous  avons,  pour  faire  florès, 
Des  rentes  au  pays  des  fées. 
De  la  Seine  au  Mançanarès,' 
Les  vrais  riches  sont  les  Orphées  ! 


Nous  avons  beaucoup  chactions 
Dans  le  soleil  et  dans  la  lune. 


FRONTISPICE 

Au  crédit  des  illusions 
Nous  avons  beaucoup  d'actions 
Dividendes  de  visions... 
C'est  bien  encore  une  fortune. 
Nous  avons  beaucoup  d'actions 
Dans  le  soleil  et  dans  la  lune. 


Le  rêve  est  notre  seul  banquier. 
Notre  Bourse  c'est  la  campagne 
Ou  la  grève  de  Yillequier. 
Le  rêve  est  notre  seul  banquier, 
Et  notre  avoir  tient  tout  entier 
Sur  les  fameux  châteaux  d'Espagne. 
Le  rêve  est  notre  seul  banquier, 
Notre  Bourse  c'est  la  campagne. 

Fol  échanson  de  nos  repas, 
L'enfant  Amour  nous  dédommage 
Des  reports  que  nous  n'avons  pas. 
Fol  échanson  de  nos  repas, 
Il  vient  prodiguer  sur  nos  pas 
Les  billets  doux  au  frais  ramage. 
Fol  échanson  de  nos  repas, 
L'enfant  Amour  nous  dédommage. 

Nos  intérêts  sont  bien  payés 
Quand  nous  plaçons  de  la  tendresse. 


LA   FORTTNE  DE  LAZARE 

Pauvres  cœurs  trop  vite  effrayés, 
Nus  intérêts  sont  bien  payés. 
Dans  les  parcs  aux  sentiers  frayés 
Par  quelque  brune  chasseresse. 
Nos  intérêts  sont  bien  payés 
Quand  nous  plaçons  delà  tendresse. 

Nons  avons  de  bons  intendants, 
Le  Caprice  et  la  Fantaisie. 
Toute  pomme  s'offre  à  nos  dents. 
Nous  avons  de  bons  intendants. 
Ils  ouvrent  à  nos  vœux  ardents 
La  mine  de  la  poésie. 
Nous  avons  de  bons  intendants. 
Le  Caprice  et  la  Fantaisie. 

S'il  connaissait  notre  bonheur, 
Rothschild  jalouserait  Lazare, 
Drapé  dans  son  fantasque  honneur. 
S'il  connaissait  notre  bonheur  ! 
La  Muse  nous  dit:   «  Monseigneur!   » 
Nous  passons  fiers  comme  Pizarre. 
S'il  connaissait  notre  bonheur, 
Rothschild  jalouserait  Lazare  '. 


Janvier   Si 


NUITS  D'HIVER 


A   J E. 


Il  n'était  plus,  le  temps  des  rêves  sous  les  chênes, 
Des  longs  rêves  bercés  par  les  vagues  de  l'air  ; 
Comme  un  spectre  plaintif  qui  fait  sonner  ses  chaînes, 
Dans  les  noirs  carrefours  se  lamentait  l'hiver. 
Il  n'était  plus,  le  temps  des  rêves  sous  les  chênes. 


Et  pourtant  nos  regards  s'égaraient,  plus  rêveurs, 
Près  du  foyer  paisible  aux  souriantes  flammes  : 
Nos  lèvres  aspiraient  de  plus  douces  saveurs  ; 
Un  soleil  inconnu  pénétrait  dans  nos  âmes  ; 
Et  nos  regards  unis  s'égaraient  plus  rêveurs. 
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Le  vieux  jardin  où  tout  nous  appelait  dans  l'ombre, 
Le  jardin  qui  te  vit  palpiter  à  mon  bras 
Et  tant  de  fois  passer  étincelante  ou  sombre, 
Nous  attendait  peut-être  et  nous  pleurait  tout  bas, 
Le  vieux  jardin  où  tout  nous  appelait  dans  l'ombre. 


Le  regret  est  toujours  le  frère  du  bonheur. 
Parfois  nous  nous  disions  sous  ces  frimas  moroses  : 
«  Hiver,  tyran  jaloux,  implacable  seigneur, 
Qu'as-tu  fait  de  ces  nids,  qu'as-tu  fait  de  ces  roses  ?  » 
Le  regret  est  toujours  le  frère  du  bonheur  ! 

Mais  les  bois  sont  ouverts  à  tous  comme  un  théâtre  : 
L'écho  nous  y  poursuit  de  son  refrain  moqueur, 
Pourquoi  les  regretter  ?  le  meilleur  nid  c'est  l'âtre, 
Et  l'amour  fait  fleurir  des  roses  dans  le  cœur. 
Les  bois  sont  au  profane  ouverts  comme  un  théâtre. 

Comme  ils  sont  doux  et  beaux  ces  chers  intérieurs, 
Où  l'artiste  introduit  une  églogue  animée  ! 
On  y  peut  s'isoler  de  tous  les  bruits  railleurs 
Et  n'écouter  tous  deux  que  la  parole  aimée 
Ils  sont  calmes  et  beaux  ces  chers  intérieurs. 


Soyez  les  bienvenus,  morne  Hiver,  froid  Décembre, 
Geôliers  discrets,  merci  de  nous  emprisonner. 
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Dans  l'étroit  horizon  d'une  petite  chambre 

Les  yeux  qui  se  cherchaient  semblent  mieux  rayonner! 

Soyez  les  bienvenus,  morne  Hiver,  froid  Décembre  ! 

Revenez  à  leur  suite,  ô  songes  fabuleux. 
Vous  l'essaim  familier  des  poétiques  veilles, 
Avec  qui  l'on  voyage  au  fond  des  pays  bleus 
Où  l'espoir  a  semé  ses  changeantes  merveilles. 
Revenez  à  leur  suite,  ô  songes  fabuleux  ! 

Il  est  doux  de  songer  dans  la  nuit  gémissante  ; 
Au  bruit  des  vents  lointains  il  est  doux  de  songer. 
De  voguer  en  chantant  vers  la  Cythère  absente, 
De  fuir  en  s'enlaçant  sous  un  ciel  étranger. 
Il  est  doux  de  songer  dans  la  nuit  gémissante. 

Comme  le  rêve  ailé  vole  vers  l'avenir  ! 

Comme  il  est  emporté  par  la  valse  des  heures  ! 

Quels  airs  mélodieux  chante  le  souvenir. 

Des  airs  dont  tu  souris,  dont  quelquefois  tu  pleures... 

Comme  le  rêve  ailé  vole  vers  l'avenir  ! 


Tout  est  apaisement,  harmonie  et  silence. 

La  voix  ne  parle  plus  :  c'est  comme  un  chant  voilé. 

Sur  ton  sein  onduleux  ta  tète  se  balance 

Avec  les  longs  regards  d'un  archange  exile. 

Tout  est  apaisement,  harmonie  et  silence. 
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Vois  donc  :  autour  de  nous  tout  est  mystérieux  ; 
Un  grillon  amical  nous  fête  dans  les  cendres  ; 
Peut-être  qu'un  lutin  furtif  et  curieux 
T'admire  et  te  désigne  aux  vives  salamandres. 
Vois  donc  :  autour  de  nous  tout  est  mystérieux 


Dans  ces  cadres  pâlis,  les  mortes  langoureuses 
Semblent,  en  répandant  leur  sourire  sur  nous, 
Envoyer  le  bonsoir  des  grandes  amoureuses 
A  la  pensive  enfant  que  j'invoque  à  genoux. 
Vois  dans  ces  cadres  d'or  les  mortes  langoureuses. 


La  lampe  à  ton  front  blanc  jette  plus  de  douceur  ; 
Et,  si  quelque  motif  lent  et  mélancolique 
T'attire,  je  crois  voir  au  piano,  ma  sœur, 
Se  pencher  près  de  toi  l'âme  de  la  Musique. 
La  lampe  à  ton  front  blanc  jette  plus  de  douceur. 

C'est  l'instant  de  choisir  un  confident  poète, 
Sainte-Beuve  ou  Musset,  ces  blessés  frémissants. 
Dans  l'assoupissement  de  la  ville  muette 
La  lyre  laisse  mieux  entendre  ses  accents  ! 
C'est  l'instant  de  choisir  un  confident  poète. 

C'est  l'heure  où  tout  s'oublie,  où  tout  semble  mourir 
Hormis  l'être  adoré  dont  nous  frôle  l'haleine. 
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Les  yeux  ont  un  éclair  et  le  cœur  un  soupir 
Où  passe  l'infini  dont  notre  âme  est  trop  pleine. 
C'est  l'heure  où  tout  s'oublie,  où  tout  semble  mourir. 


Nuits  d'hiver,  nuits  d'hiver,  sombres  enchanteresses, 
Vous  rapprochez  les  cœurs  que  Dieu  fit  pour  s'unir, 
Vous  avez  le  secret  des  intimes  tendresses. 
Nous  qui  savons  aimer,  nous  saurons  vous  bénir, 
Nuits  d'hiver,  nuits  d'hiver,  sombres  enchanteresses  ! 


II 


LE  RETOUR  DE  MIGNONNETTE. 


A  ALC1DE  DUSOLIER. 


Juin,  par  qui  tout  est  rajeuni, 
À  pris  pitié  du  désuni  : 
La  colombe  revient  au  nid. 


Un  peu  lasse  et  toujours  fidèle, 
Elle  hésite,  elle  bat  de  l'aile... 
Entrez  sans  peur,  mademoiselle. 


Tout  s'égaie  à  vous  recevoir  ; 
La  maison  aime  à  vous  revoir  : 
La  chambrette  vous  dit  bonsoir. 


LE  RETOUR   DE  M1GNONNETTE 

Le  soleil  rit  sur  la  fenêtre,- 

Et,  rien  qu'à  vous  voir  apparaître, 
Les  lilas  fanés  vont  renaître. 


Et  lui,  d'un  doux  chant  coutumier, 
Il  vous  accueille  le  premier. 
N'est-il  pas  votre  cher  ramier  ? 

Vous  le  savez,  enchanteresse... 

En  vous  fêtant,  son  allégresse 

Vous  a  dit  :   «  Bonjour,  ma  jeunesse  !   » 

L'amour,  trop  longtemps  endetté, 
Vous  doit  au  moins  plus  d'un  été 
D'ardente  et  de  folle  gaîté. 


Mais,  dans  votre  ivresse  certaine, 
Fuyez  toute  chose  lointaine  ! 
C'est  l'avis  du  bon  La  Fontaine. 


Cueillez  la  fraise  sans  souci  ; 
Mais  n'allez  pas  plus  loin  aussi 
Qu'Asnnre  ou  que  Montmorency. 
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Adieu  donc,  ô  mer  orageuse. 
Le  nid  vous  garde,  ô  voyageuse  ! 
Il  se  fait  temps  d'être  amoureuse 


III 


MADEMOISELLE  MARIANI 


A    ARSENE   HOUSSAYE 


La   mort  aime  les  roses. 

LUCIANA    MAIUAM 


Lorsque  l'oubli  nous  voile  une  chère  mémoire, 

Béni  soit  le  travail  de  l'artiste  pieux  ! 

Il  entre  aux  profondeurs  de  la  nuit  la  plus  noire  ; 

Il  en  ramène  au  jour  un  type  radieux, 

Le  sculpte  avec  ferveur  dans  le  marbre  ou  l'ivoire. 

Et  la  morte  d'hier  devient  la  sœur  des  Dieux. 
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Ainsi,  quand  sur  ton  nom  croissait  l'herbe  ignorée, 
Martyre  de  vingt  ans,  triste  Mariani, 
Le  poète  nous  rend  et  ta  splendeur  sacrée, 
Et  tes  regards  profonds,  miroirs  de  l'infini  : 

Et  tu  nous  reparais  encor  transfigurée, 
Symbole  d'un  amour  que  le  monde  a  banni  ! 

C'est  toi,  Luciana  !  c'est  toi,  Vénitienne, 

Telle  que  tu  passais  dans  les  parcs  allemands, 

Lorsque  l'illusion,  cette  musicienne, 

Gazouillait  dans  ton  sein  ses  airs  les  plus  charmants, 

Quand  ta  beauté  de  vierge  et  de  patricienne 

Illuminait  le  bal  de  ses  rayonnements  ! 

C'est  toi,  toujours  étrange  et  toujours  poétique, 
—  Pauvre  enfant  dévouée  aux  baisers  de  la  mort  — 
Aujourd'hui  la  coquette  et  demain  l'extatique, 
lîiant  d'un  madrigal  et  pleurant  sur  ton  sort, 
0  fille  du  Soleil  et  de  l'Adriatique 
Dont  l'âme  frissonnait  sous  les  neiges  du  Nord  ! 


Dans  ce  vertige  ailé  d'une  éternelle  fête, 
Dans  ces  gais  tourbillons  de  la  danse  et  du  jeu, 
Parfois,  comme  une  brise  après  une  tempête, 
Une  prière  errait  sur  tes  lèvres  en  feu, 
Et  jamais  au  balcon  tu  ne  levais  la  tête 
Sans  contempler  le  ciel  et  sans  y  chercher  Dieu 
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Et  tu  les  maudissais,  cette  vie  insensée, 
Ces  jours  par  le  plaisir  l'un  à  l'autre  liés  ; 
Vers  de  calmes  Edens  s'envolait  ta  pensée 
Loin  des  bruyants  raouts,  des  galants  cavaliers. 
Tu  te  rêvais  dans  l'ombre  heureuse  fiancée, 
Comme  une  violette  au  détour  des  halliers  ! 


Parmi  ces  beaux  joueurs  de  tendres  comédies, 
Aucun  De  t'avait  prise  à  son  piège  obsesseur, 
Tes  accents  étaient  purs  comme  des  mélodies  ; 
Tu  marchais  simplement  dans  ta  aère  douceur. 
Et  ton  ange  gardien,  dans  les  nuits  attiédie.-. 
Berçait  ton  sommeil  chaste  et  te  disait  :   «  Ma  sœur 


Un  soir,  il  t' apparut,  le  dompteur  de  ton  âme  ; 

LVs  parfums  enivrants  dans  un  air  embaumé 

Glissaient  ;  les  rossignols  chantaient  au  loin  leur  gamme  '. 

Ton  dédain  virginal  se  sentit  désarmé  ; 

Une  ardente  langueur  mouilla  tes  yeux  de  flamme.. . 

—  Quand  il  revint  à  Bade,  Horace  était  aimé  ! — ■ 


H 


Pauvre  Luciana,  perle  de  l'Italie. 

Ce  n'était  pas  l'amour  de  ton  ciel  enchanté. 
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L'amour  voilé  d'extase  et  de  mélancolie  ; 
Le  vol  aventureux  de  ton  aile  affaiblie 
T'emportait  au-dessus  de  la  réalité. 

Il  te  fallait,  à  toi,  l'ardeur  qui  s'éternise, 
La  sainte  passion  des  héros  exilés; 
Sous  les  coupoles  d'or  de  ta  chère  Venise  , 
Cet  amour  envié  du  ciel,  qui  divinise 
Deux  cœurs  dans  une  ivresse  ineffable  mêlés! 


Ce  poète  inconnu,  comme  il  t'aurait  aimée  ! 
Comme  il  eût  prodigué  les  fleurs  sur  ton  chemin  ! 
Tu  vivrais  dans  ses  bras,  6  pauvre  inanimée  : 
Il  suspendrait  sa  vie  à  ta  lèvre  enflammée, 
Son  âme  sur  ta  bouche  et  sa  main  dans  ta  main  ! 

Eperdus,  enivrés,  sans  dire  une  parole, 
Vous  vous  contempleriez,  ô  beaux  silencieux  ! 
Ilnoiraitses  regards  dans  tes  regards  d'idole, 
Tandis  que  sur  les  eaux  glisserait  la  gondole. . . 
Et  de  vagues  chansons  flotteraient  dans  les  cieux  ! 

Non,  ce  n'est  pas  l'amour  langoureux  et  mystique, 
Cet  amour  de  Paris,  séducteur  élégant, 
Qui,  né  dans  une  valse  au  son  de  la  musique, 
Brise  nonchalamment  un  cœur  mélancolique 
Dont  il  rira  demain  au  boulevard  de  Gand  ! 
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Horace,  elle  t'aimait...  Pourquoi  l'as-tu  souillée, 
Cette  rose  de  mai,  qui  s'ouvrait  au  bonheur. 
Dans  son  calice  ému  doucement  repliée  ? 
Pourquoi  Luciana  s'est-elle  réveillée, 
La  fièvre  dans  les  sens  et  pleurant  son  honneur? 

0  bal  de  l'Opéra,  qui  dans  tes  bacchanales 

Egara  les  parfums  de  ce  lys  transplanté  ! 

Comment  avez-vous  vu,  courtisanes  banales, 

Dons  Juans  de  contrebande  et  chasseurs  de  scandales, 

Passer  cette  innocence  et  cette  pureté  ! 

Pourtant  elle  t'aimait,  cette  amante  blessée, 
Elle  t'aimait,  Horace  !  et  tu  pus  croire  un  jour. 
Oubliant  sans  remords  la  tendre  délaissée. 
Qu'on  marche  impunément  à  l'orgie  insensée, 
Quand  on  porte  à  son  front  un  baptême  d'amour  ! 


Dans  les  mornes  taillis,  parfois  la  tourterelle. 

Quand  son  ramier  sanglant  palpite  devant  elle. 

Lui  chante  ses  adieux  dans  un  dernier  soupir. 

Et,  languissante,  aux  traits  des  archers  vient  s'offrir 

Ainsi  Luciana  pleura  sur  l'infidèle. 

Et,  n'étant  plus  aimée,  elle  voulut  mourir  ! 
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Mais  l'enfant  du  Midi,  la  flère  créature 
Sentit  se  révolter  son  amour  frémissant. 
Une  voix  lui  disait  de  venger  sa  torture 
Et,  devant  son  bourreau  hagard  et  gémissant, 
Déporter  à  son  cœur  la  suprême  blessure 
Pour  laisser  à  l'ingrat  la  marque  de  son  sang. 


C'est  un  salon  banal,  hanté  du  demi-monde. 
Près  de  la  brune  Alcine  ou  de  la  Circé  blonde, 
Le  gentilhomme  oisif  et  l'aigrefin  honni 
Autour  des  lansquenets  sans  pudeur  se  coudoient. 
Une  femme  iuconnue  et  dont  les  yeux  flamboient 
Cause  à  l'écart  —  hélas  !  c'est  toi,  Mariani  ! 

Quant  Horace  la  vit  au.  milieu  de  l'orgie, 

Il  sentit  défaillir  toute  son  énergie. 

Elle  lui  dit  adieu,  le  poignard  dans  le  cœur. 

Il  demandait  pardon  à  sa  chère  divine. 

Elle  lui  découvrit  le  sang  de  sa  poitrine  , 

Puis  elle  tomba  morte  aux  pieds  de  son  vainqueur. 

Mais,  dans  un  dernier  cri  de  l'âme  fugitive, 

Elle  avait  au  cruel  dit  :  «  Tu  me  reverras  !  » 

Et  quand  minuit  sonnait,  heure  triste  et  craintive, 

Horace  tressaillait  au  doux  bruit  de  ses  pas; 

Il  la  voyait  entrer,  toujours  belle  et  plaintive  ; 

Et,  fou  de  repentir,  il  lui  tendait  les  bras. 
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Oui  c'était  elle  encor,  la  morte  idolâtrée  ; 

Son  regard  magnétique  et  clair  comme  un  flambeau 

Torturait  lentement  cette  ùme  déchirée. 

Chaque  nuit  arrachait  à  ce  cœur  un  lambeau, 

Il  suppliait  en  vain  l'Euménide  adorée... 

Elle  ne  le  quitta  qu'au  seuil  de  son  tombeau  ! 


0  poète,  merci  pour  ces  apothéoses 
De  la  Beauté  divine  et  de  la  Passion  ! 
Harmonieux  amant  des  marbres  et  des  roses. 
Heureux  qui  t'a  suivi  dans  ton  ascension  ! 

Près  de  Graziella,  de  Mignon,  d*Ophélie 
Rayonne  l'idéal  de  ta  Luciana; 
Et,  fidèle  à  ce  Dieu  que  la  jeunesse  oublie, 
Tu  chantes  à  l'Amour  un  suprême  hosanna  ! 


IV 


LE    DELAISSE 


A     HENRY     DE     BORXlER 


Il  a  donc  replié  son  aile. 
Ce  songe  d'un  jour  amoureux  ; 
Et,  comme  un  ramier  infidèle. 
Il  a  fui  vers  un  plus  heureux. 
Il  a  donc  replié  son  aile. 


Il  a  passé  vite  en  charraaiit 
Mon  âme  au  paradis  ravie; 
Mais  une  ombre,  mais  un  moment, 
C'est  peu  pour  qui  voulait  la  vie!... 
O  rêve  perfide  et  charmant  ! 
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Son  éternité  fut  d'une  heure  : 
Le  pauvre  amour  enseveli  ! 
Et,  dans  la  bière  intérieure, 
Il  a  pour  linceul  ton  oubli. 
Son  éternité  fut  d'une  heure. 


Mais  mon  souvenir  pleurera 
Sur  cette  tombe  délaissée  ; 
Sur  cette  tombe  où  coulera 
Le  sang*  de  mon  âme  blessée 
Mon  souvenir  sanglotera. 

Faux  ange  à  l'auréole  blonde. 
Je  croyais  à  ta  loyauté  : 
Mais,  aussi  mobile  que  l'onde, 
Tu  n'avais  donc  que  la  beauté, 
Faux  ange  à  l'auréole  blonde. 


Ce  regard  était  donc  moqueur 
Qui  me  guettait  à  mon  passage  ; 
Et  les  battements  de  ton  cœur 
Ne  soulevaient  que  ton  corsage. 
Ce  regard  était  donc  moqueur  1 


Je  l'aime  encor  et  lui  pardonne 
A  cette  sœur  des  Dalilas. 
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Elle  me  raille  et  m'abandonne. 
Mais,  ô  printemps,  soleil,  lilas, 
En  votre  nom  je  lui  pardonne  ! 


L'IDYLLE    SUR    LE  QUAI 


A    J..    E... 


Le  matin  est  charmant,  mais  la  nuit  est  plus  belle; 
Plus  céleste  est  l'amour  dans  l'éther  attiédi  : 
Sous  les  frissons  du  soir  l'âme  ouvre  mieux  son  aile 
Que  sous  Tardent  manteau  que  lui  jette  midi. 


Elle  était  près  de  moi,  la  chère,  la  divine, 

Les  yeux  baissés,  le  cœur  plein  de  recueillement, 

Tandis  que  j'écoutais  le  vague  battement 

De  son  sein  langoureux  que  ma  lèvre  devine, 

Son  sein  qui  tressaillait  au  bras  du  mieux  aimant. 
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Pourtant  ce  n'était  point  dans  ces  forêts  chéries, 
Fantastiques  palais  de  Mab  et  d'Ariel, 
Où  se  glisse  parmi  les  nocturnes  féeries 
L'amour  furtif,  l'amour  presque  immatériel. 


Nous  marchions  au  hasard,  perdus  parmi  la  foule. 
L'âme  sait  se  créer  un  désert  au  milieu 
De  tout  ce  flot  banal  qui  bruyamment  s'écoule... 
Ainsi  deux  alcyons  voltigent  dans  la  houle! 
Ainsi  deux  astres  d'or  flottent  dans  le  ciel  bleu! 


Et  moi-je  regardais  son  ombrelle  ou  sa  bague. 
Mais  Paris  déroulait  ses  quais  devant  nos  yeux, 
Et  la  Seine  mêlait  sa  plainte  lente  et  vague 
Au  paisible  concert  des  bruits  silencieux. 

La  cité  calme  avait  des  pompes  grandioses 
Et  les  voix  de  la  nuit  s'élevaient  comme  un  chœur. 
Tout  semblait  pacifique  et  rien  n'était  moqueur. 
J'effeuillais  ces  moments  heureux  comme  des  roses 
Dont  le  parfum  suffit  pour  enivrer  le  cœur  ! 

Et  je  m'écriais  :  «  îsuit,  tu  vois  comme  je  l'aime! 
0  mère  de  l'oubli,  berceuse  des  douleurs, 
Dis-moi,  puis-je  espérer  la  volupté  suprême 
D'aspirer  son  sourire  et  de  boire  ses  pleurs  ? 
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«  Sous  le  pieux  abri  de  tes  voiles  mystiques, 
Prodigue-nous  encor  ces  bonheurs  poétiques, 
Puisque  nous  t'invoquons,  ù  grande  sœur  du  jour, 
Puisque  nous  te  chantons  le  plus  pur  des  cantiques, 
Puisque  nous  te  rendons  le  culte  de  l'amour  !  » 

Et  la  lune  sourit  à  sa  beauté  songeuse  ; 
Et  je  sentis  —  penseur  que  son  rêve  séduit  — 
Descendre  lentement  sur  ma  tète  orageuse 
La  bénédiction  sereine  de  la  Nuit! 


VI 


A  YALEXTIXE 


Comme  eu  Orient,  pauvres  fleurs, 
0  cher  Selam,  allez  lui  dire 
Que  je  vous  baignai  de  mes  pleurs 
Et  vous  dorai  de  mou  sourire  ; 

Qu'eu  dépit  du  inonde  moqueur, 
D'espoir  vous  ayant  nuancées, 
J'ai  mêlé,  comme  dans  mon  cœur, 
L'héliotrope  et  les  pensées. 

Dans  cet  assemblage  coquet 
Il  court  une  invisible  flamme  ; 
Et  si  vous  sentez  ce  bouquet 
Vous  y  respirerez  mon  âme. 
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LE   REPENTIR   DE    PAUL 


A    EMILE    ET    ANTONY    DESCHAMPS 


En  vain  mes  souvenirs  murmurent  comme  un  choeur 

Votre  nom  que  sans  cesse  évoque  ma  pensée, 

Je  ne  puis  oublier  que  je  vous  ai  blessée, 

Que  ma  flèche  est  toujours  saignante  à  votre  cœur. 


Dans  tous  les  bruits  je  crois  entendre  sonner  l'heure 
Où,  captifs  enivrés  d'un  songe  évanoui, 
Pour  la  première  fois,  mes  yeux  vous  ont  trahi, 
Et  quand  minuit  revient  je  soupire  et  je  pleure. 
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Pourtant  je  vous  aimais  avec  ravissement, 
Ebloui  par  l'éclair  de  vos  moindres  paroles, 
Et  je  rêvais  tout  bas  dans  mes  visions  folles 
Ces  heures  où  l'époux  estencor  un  amant. 

Quand,  une  nuit  d'hiver,  devant  moi  cette  femme 
Passa  :  ses  yeux  brillaient  ainsi  que  deux  volcans, 
Et,  dardés  sur  moi  seul,  ses  regards  provoquants 
Au  fond  de  ma  poitrine  allaient  chercher  mon  âme. 

Et  toujours  ces  regards,  au  milieu  des  valseurs, 
Plus  ardents  que  les  yeux  des  louves  d'Hyrcanie, 
Enveloppaient  mon  front  d'une  effluve  infinie. 
Vous  lanciez  le  vertige,  ô  rayons  obsesseurs  I 

L'Amour,  fatal  archer,  aveugle  ceux  qu'il  tue  ! 
A  suivre  ce  regard  se  sentant  condamné, 
Mon  désir  inquiet,  hâtif,  éperonné, 
Courait  vers  cette  étrange  et  superbe  statue. 

Elle  me  dit  :  «  Venez.  »  Et  moi  je  la  revis  ; 
Et  mon  cœur  bondissant  me  conduisait  chez  elle. 
Dans  ces  soirs  de  janvier,  qu'elle  me  semblait  belle  ! 
L'oubli  voluptueux  berçait  mes  sens  ravis. 

Elle  me  dit  :  «  Aimez!  »  Jamais  l'ardente  arène 
N'a  repoussé  les  flots  d'azur  :  les  voyageurs 
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Marchent  droit  à  la  source  :  il  est  peu  de  nageurs 
Qui  ne  s'attardent  point  au  chant  de  la  sirène. 


Les  absents,  dans  le  cœur,  sont-ils,  comme  des  morts, 
Endormis  à  jamais  dans  une  sépulture? 
Près  d'elle  j'oubliais  ma  secrète  torture, 
Et  son  premier  baiser  fit  taire  mes  remords. 

Demandez  à  l'oiseau  que  le  serpent  fascine 
S'il  veut,  pour  se  plonger  dans  le  gouffre  vivant, 
Renoncer  à  son  nid  balancé  par  le  vent 
Où  chaque  nuit  lui  garde  une  fête  divine. 


Vers  l'amour,  vers  la  vie  il  voudrait  s'envoler; 
Mais  l'aimant  du  regard  fixe  et  retient  ses  ailes. 
Sous  l'immobile  attrait  des  perfides  prunelles, 
Il  va  chercher  la  mort  qui  semble  l'appeler. 


Si  je  vous  ai  trahie,  oh  !  vous  êtes  vengée! 
J'ai  vu  sous  les  frissons  d'un  glacial  dédain 
Mes  rêves  de  bonheur  s'évanouir  soudain, 
Mon  ardeur  généreuse  à  toute  heure  outragée. 
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Souffletant  ma  chimère  et  mes  convictions, 
Cette  main,  que  Vénus  pour  ses  jeux  a  moulée, 
Arrachait  de  mon  cœur  l'espérance  exilée 
Et  dispersait  l'essaim  de  mes  illusions. 


Et  dans  les  abandons  du  plus  fougueux  délire, 

Je  ne  pus  en  parlant  de  foi,  de  liberté, 

De  poésie  ailée  et  d'immortalité, 

Dans  ce  beau  corps  banal  éveiller  une  lyre. 


Vous  fûtes  bien  vengée  1  hélas  !  j'ai  tant  souffert. 
Les  mots  sombres  que  jette  au  cœur  la  jalousie 
Changèrent  eu  accords  vibrants  de  frénésie 
De  mes  vingt  ans  rêveurs  le  céleste  concert. 


J'ai  tant  souffert!  j'ai  vu  l'horrible  maladie 
Corrompre  cette  folle  et  fragile  beauté, 
Des  contours  florissants  ternir  le  velouté 
Et  de  ses  longs  regards  éteindre  l'incendie. 


Je  n'abandonnai  pas  ses  plus  affreux  tourments 
Et  je  les  ai  chéris  tout  autant  que  ses  charmes. 
J'ai  scruté  sa  souffrance  et  j'ai  compté  mes  larmes  : 
J'eus  tous  les  désespoirs,  j'eus  tous  les  dévouements. 
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Comme  un  prêtre  toujours  fidèle  à  son  idole, 
Loin  des  champs  où  midi  flamboyant  s'élevait, 
Je  veillais  attentif  et  doux  à  son  chevet, 
Frère  de  charité  qui  sourit  et  console. 


J'ai  subi  vaillamment,  sans  me  croire  un  martyr, 
Tous  ses  emportements  et  ses  cruels  caprices. 
0  blessures  du  cœur,  j'aimais  vos  cicatrices, 
Je  restais!  mais  un  jour  il  me  fallut  partir. 


Le  parjure  maudit  appelle  le  parjure... 
Et  pourtant,  ô  Seigneur,  vous  m'avez  trop  puni. 
Me  fallait-il,  pareil  au  Juif-Errant  banni, 
Epuiser  la  douleur  et  savourer  l'injure  ? 


Et  vous...  je  ne  veux  pas  implorer  mon  pardon. 
Malgré  mon  repentir  j'en  suis  toujours  indigne, 
A  vos  pieds  j'ai  voulu  chanter  le  chant  du  cygne. 
C'est  un  cri  de  douleur,  mais  un  cri  d'abandon. 


Je  vous  bénis  toujours,  je  vous  admire  encore  ! 
Mais  le  cratère  éteint  ne  peut  se  rallumer  : 
Vous  ue  m'aimeriez  plus,  je  ne  puis  vous  aimer; 
Vous  seriez  Bettina,  mais  vous  n'êtes  plus  Laure. 
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0  le  plus  regretté  des  rêves  disparus  ! 
Ne  me  pardonnez  pas. . .  il  est  trop  tard,  cher  ange, 
De  l'oubli  lâche  et  vil  c'est  l'oubli  qui  se  venge, 
Les  roses  de  l'amour  ne  refleurissent  plus! 


VIII 


APRES  L'AMOUR 


A    C...    DE    LA    H... 


Lorsque  le  voyageur  quitte  une  ile  amoureuse 
Où  d'inconnus  parfums  l'ont  hercé  jusqu'au  soir, 
Doutant  d'y  retrouver  la  même  ivresse  heureuse, 
Il  dit,  en  poursuivant  sa  course  aventureuse  : 
«  Non  !  je  ne  veux  plus  te  revoir  !  » 


Ainsi  l'hiver  fantasque  à  Paris  te  ramène, 

Toi  qui  fus  mon  amour,  toi  qui  fus  mon  espoir. 


46  APRÈS  l'amour 

Un  an —  et  c'est  beaucoup  dans  l'existence  humaine 
Mon  cœur  fut  ton  palais,  mon  cœur  fut  ton  domaine. 
Non  !  je  ne  veux  plus  te  revoir! 


Je  sais  que  ta  beauté  rayonne  encore  telle 
Que  mon  fier  souvenir  la  peint  sur  son  miroir  : 
Le  temps  ne  t'a  rien  pris  de  ta  forme  immortelle 
Qui  sur  un  piédestal  eût  ravi  Praxitèle. 
Non  !  je  ne  veux  plus  te  revoir  ! 


Je  sais  que  ton  esprit,  donts  enchantaient  les  fêtes, 
Sur  le  monde  affolé  conserve  son  pouvoir. 
0  charmeuse  de  rois,  dompteuse  de  poètes, 
Tu  vas  indifférente  au  milieu  des  conquêtes. 
Non  !  je  ne  veux  plus  te  revoir  ! 


Je  sais  que,  plus  que  moi,  dans  ces  heures  clémentes 
Où  le  passé  trompeur  se  plaît  à  décevoir, 
Tu  te  laisses  ravir  vers  nos  saisons  aimantes, 
Que  mon  nom  rit  souvent  sur  tes  lèvres  charmantes. 
Non  !  je  ne  veux  plus  te  revoir  ! 
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Un  chant  intérieur  m'annonce  qu'elle  m'aime, 
Et  je  crains  de  l'aimer,  et  je  crains  de  vouloir. 
Avec  toi,  sans  chercher  si  je  suis  bien  le  même, 
Recommencer  la  vie  après  l'adieu  suprême. 
Non  !  je  ne  veux  plus  te  revoir! 


Mais  suis-je  encor  l'enfant  aux  surprises  candides? 
Es-tu  la  jeune  femme  à  l'ardent  nonchaloir? 
Mes  baisers  sur  ton  front  soupçonneraient  des  rides, 
Ta  foi  se  heurterait  à  mes  doutes  arides. 
Non  !  je  ne  veux  plus  te  revoir  ! 


Pauvres  êtres  d'un  jour,  mortelles  créatures, 
Quand  trois  ans  ont  roulé,  comme  un  flot  sombre  et  noir, 
Qui  de  nous  sait  encor  quelles  sont  nos  natures? 
Hier  n'est  plus  qu'un  songe  aux  vagues  aventures, 
Non  !  je  ne  veux  plus  te  revoir  ! 


Nos  seuls  cœurs  rapprochés  sauraient  se  reconnaître 
A  leur  large  blessure,  œuvre  du  désespoir. 


APRES  LAMOL'R 


Le  sang  qui  jaillirait  les  effrairait  peut-être. 

De  l'amour  rajeuni  la  haine  pourrait  naître. 

«  Nonl  je  ne  veux  plus  te  revoir  !  ; 


Lorsque  le  voyageur  quitte  une  île  amoureuse 
Où  d'inconnus  parfums  l'ont  bercé  jusqu'au  soir, 
Doutant  cVy  retrouver  la  même  ivresse  heureuse, 
Il  dit,  en  poursuivant  sa  course  aventureuse  : 
«  Non!  je  ne  veux  plus  te  revoir  I  » 

Janvier  61. 


IX 


LA  SECONDE  ENFANCE 


Que  notre  orgueil  est  foui  toujours  il  se  défend. 
Si  tout  bas  tu  me  dis  avec  tendresse  :  «Enfant!  » 
Quand,  par  cette"parole  aux  douceurs  maternelles, 
Tu  semblés  déployer  sur  mon  âme  tes  ailes, 
Et,  comme  un  jeune  oiseau  de  sa  route  lassé, 
Réchauffer  sur  ton  sein  mon  pauvre  cœur  glacé. 
Et  voilà  nos  griefs  !  Injustes  que  nous  sommes  ! 
Il  nous  paraît  si  beau  de  nous  croire  des  hommes, 
Que  nous  nous  irritons  si,  pour  un  seul  moment, 
Ce  caprice  adoré  nous  rend  un  nom  charmant. 
Cette  taquinerie  ineffable  nous  blesse  : 
On  dirait  que  l'on  veut  railler  notre  faiblesse 

3. 
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Et  nous  humilier  par  un  brusque  détour. 
Comme  si  la  pitié  n'était  pas  de  l'amour  ! 


Non!  tu  le  sais,  au  son  de  ces  tendres  syllabes. 

Tu  vois  toujours,  pareils  à  des  chevaux  arabes 

Qui  troublent  le  désert  de  leurs  bonds  haletants. 

Piaffer,  caracoler,  se  cabrer  mes  vingt  ans. 

Ma  jeunesse  s'émeut  irritée  et  rebelle 

Et  ta  beauté  déjà  me  semble  un  peu  moins  belle! 

Et  pourquoi?  pour  un  mot  qui  ressuscite  en  nous 

Le  souvenir  du  temps  où  l'on  prie  à  genoux, 

Qui  de  son  vol  léger  nous  reporte  à  cet  âge 

Où  la  plus  grande  joie  est  d'avoir  été  sage, 

Où  le  rire  sonore  éclate  pour  un  rien, 

Où  l'on  parle  si  mal  en  gazouillant  si  bien  !... 

N'importe!  Elle  m'a  dit  :  «Enfant!  »  Je  suis  morose, 

Tout  comme  un  papillon  blessé  par  une  rose. 


Quand  tu  me  vois  ainsi,  fantasque  révolté, 

Oublier  et  ta  grâce  et  ta  douce  beauté, 

Que  ne  me  réponds-tu  :  «  Votre  chagrin  persiste, 

Ami,  pauvre  insensé  que  son  bonheur  fait  triste. 

Vous  ne  comprenez  pas  que,  par  l'amour  béni, 

Le  plus  jeune  des  cœurs  est  encor  rajeuni  ; 

Que  cet  amour  vient  rendre  au  rêveur  qui  devine, 

Une  seconde  enfance,  idéale,  divine, 

Une  enfance  où  l'on  croit  aussi  naïvement. 
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Où  ramante  se  fait  un  fils  de  son  amant. 

En  vain  vous  protestez  en  paroles  amères, 

Vous  êtes  nos  enfants  et  nous  sommes  vos  mères  ! 

Nous  avons,  pour  les  jours  brillants  et  glorieux. 

Le  sourire  enivrant  qui  vous  transforme  en  dieux  : 

Etpour  les  jours  de  deuil  ou  pour  les  nuits  d'alarmes, 

Le  sourire  [deux  qui  fait  sécher  les  larmes. 

Nous  berçons  mollement  vos  songes  embrasés, 

Votre  pensée  éclôt  sous  un  de  nos  baisers  ; 

Et,  comme  avec  Adam  le  Créateur  lit  Eve, 

C'est  en  prenant  nos  traits  que  surgit  votre  rêve  ! 

Nous  prêtons  notre  vie  au  marbre,  et  le  crayon 

Fait  dans  chaque  portrait  passer  notre  rayon  ! 

Que  de  fois,  tu  le  sais,  ù  songeur,  ô  poète, 

J'ai  réveillé  ta  lyre  assoupie  et  muette, 

Et  j'ai,  pour  t'inspirer  un  chant  toujours  vainqueur, 

Ouvert  sous  mes  regards  les  sources  de  ton  cœur  ! 

Et  moi  que,  bien  souvent,  tu  nommas  Béatrice, 

Moi  ta  consolatrice  et  ton  inspiratrice, 

Moi  pour  qui  ta  tristesse  e.-t  un  poids  étouffant. 

Tu  ne  me  permets  pas  de  t'appeler  enfant  1  » 


Ah  !  si  tu  me  disais  de  ces  paroles  saintes 

Qui  feraient  pour  jamais  s'évanouir  mes  plaintes, 

Pensif  et  repentant  je  m'agenouillerais 

Et,  le  cœur  inondé  d'amour,  je  bénirais 

Le  Dieu  qui  prévoyant  nos  destins  éphémères 

Comme  pour  deux  berceaux  nous  adonné  deux  mères! 
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Mon  âme  monterait  sur  ta  bouche,  et  joyeux, 

—  Cependant  que  des  pleurs  souriraient  dans  mes  yeux 

Je  te  dirais,  perdu  dans  les  bonheurs  suprêmes  : 

•«  Tu  m'as  aussi  créé,  puisque  c'est  toi  qui  m'aimes  !  » 

Septembre  59. 


A  CHRISTINE 


Le  temps,  comme  un  geôlier  moqueur, 
Tient  captifs  mes  élaus  rebelles  ; 
L'oiseleur  a  coupé  mes  ailes. 
La  neige  tombe  sur  mon  cœur  1 


J'étais  si  content,  si  vainqueur  : 
Les  gaîtés  m'étaient  si  fidèles  ; 
Mes  dix-huit  ans  chantaient  en  chœur 
De  si  joyeuses  ritournelles. 


Trois  ans  se  sont  passés,  hélas  ! 

Tous  mes  rêves,  pauvres  lilas, 

Se  faneraient  aux  vents  des  proses 
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Si  votre  idéale  amitié, 

Dans  mon  jardin  vide  à  moitié, 

Ne  faisait  refleurir  des  roses. 


Il 


SOUPERS 


A   Gx\STOX    DE    SaINT-VALHY 


Dans  les  soupers  les  plus  charmants 
Où  tout  est  fleurs  et  diamants, 

Tout  à  la  ronde, 
Et  lumière  et  g-ràee  et  beauté, 
Charme  du  monde  ou  liberté 

Du  demi-monde  ; 

Quand  sur  les  pianos  lointains 
Expirent  en  sons  incertains 

Les  valses  lentes  ; 
Et  qu'en  partant,  le  cotillon 
Disperse  votre  tourbillon, 

Fêtes  valantes  ; 
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A  ce  bou  moment  de  la  nuit 
Où  notre  être  s'épanouit 

Dans  l'air  intime, 
Où  vogue  au  hasard  l'entretien 
Comme  un  navire  aérien 

De  cime  en  cime  ; 


A  cette  heure  aimante  où  l'esprit 
Etincelle,  où  l'œil  s'attendrit. 

Où,  plus  facile, 
Le  rire  aux  voltigeants  ébats 
Te  laisse  gazouiller  tout  bas, 

Amour  docile  ! 

J'ai  cru  souvent,  j'ai  cru  jadis 
Aborder  dans  un  paradis 

Qui  nous  délivre; 
Poète,  causeur,  amoureux, 
Je  me  suis  senti  bienheureux, 

Heureux  de  vivre. 

J'ai  vu  que  l'esprit  des  aïeux 
Narguait  en  cor  de  mieux  en  mieux 

L'humeur  bourgeoise, 
Et  qu'on  trouvait  sous  les  volants 
De  mainte  femme  de  trente  ans 

Une  Gauloise  !... 
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Mais,  ù  mes  amis,  dites-moi, 

Vous  qui  savez  mou  cœur,  pourquoi, 
Quand  j'abandonne 

Ma  vie  à  ce  rare  loisir 

Du  plus  romanesque  plaisir 
Que  Paris  donne, 

Quand  j'aspire  avec  volupté 
Et  ce  luxe  et  cette  gaîté, 

L'âme  enflammer. 
Et  que  mon  regard  affermi 
Peut  se  reposer  sur  l'ami 

Et  sur  l'aimée  ; 

Parmi  ces  rires  et  ces  voix 
Me  direz-vous  pourquoi  je  vois 

Toujours  fidèle, 
Une  femme,  mon  seul  effroi, 
Immobile  à  côté  de  moi, 

Parfois  près  d'Elle  ! 

Sombre  comme  un  autre  Banquo. 
Et  sans  prendre  garde  à  l'écho 

Mutin  des  verres, 
Elle  fixe  cruellement 
Sur  mes  yeux  pleins  d'enchantement 

Ses  yeux  sévères. 


60  SOUPERS 

Si,  pour  plaire  à  deux  chroniqueurs, 
A  des  mots  coquets  ou  moqueurs 

Je  me  hasarde, 
Comme  pour  me  crier  :  holà  ! 
La  persécutrice,  elle  est  là 

Qui  me  regarde. 

Elle  est  là  jusqu'au  lendemain  : 
Elle  vient  me  prendre  la  main, 

Froide  compagne, 
Glace  d'un  baiser  mes  couleurs, 
Et  laisse  se  risquer  ses  pleurs 

Dans  mon  Champagne. 

Elle  me  parle  en  sanglotant 
Des  absentes  que  j'aimais  tant, 

De  mes  reliques, 
Et  mêle  aux  aimables  chansons 
Des  refrains  de  deuil  et  des  sons 

Mélancoliques. 

Elle  fait  à  coups  de  rayons 
La  guerre  à  mes  illusions 

Folles  ou  sages, 
Et  se  plaît  à  me  montrer  l'art 
Dans  le  naturel  ou  le  fard 

Sur  les  visages. 
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Et  je  résiste  vainement 
Au  perfide  ensorcellement 

Qui  vous  énerve, 
Et  qui  dans  mon  cœur  agité 
Epuise  avec  férocité 

Les  flots  de  verve. 


Insensible  au  bruit  tentateur 
Je  ne  suis  plus  qu'un  spectateur 

Las  et  morose, 
Et  qui  guette  impatiemment, 
Sur  le  ténébreux  firmament, 

Un  doigt  de  rose. 


Mais,  ô  toi  1  je  te  reconnais, 
Démon  nocturne  qui  me  hais, 

Sinistre  altesse, 
Stryge  assidue  à  mes  repas, 
Ombre  qui  harcèles  mes  pas, 

C'est  toi,  Tristesse  ! 


Féyrier  61 . 


II 


LA  DANSE  IDEALE 


A    MADAME    ANTOINETTE    D....    DE    S..    . 


Souvenir,  souvenir,  tu  me  dis  quelle  est  belle... 
Ai-je  rien  oublié  de  ce  soir  bienheureux  ? 
Et  cette  nonchalance  au  charme  langoureux; 
Et  ces  longs  cils  frangés  d'une  line  dentelle; 
Et  cette  majesté  d'une  jeune  immortelle 
Qui,  de  son  pied  vainqueur,  presse  un  flot  amoureux  ? 

Je  n'ai  pas  oublié  la  grâce  impérieuse 

De  ses  poses  que  règle  un  art  intelligent  ; 

Je  n'ai  pas  oublié  sa  voix  mélodieuse, 

Plus  suave  à  nos  cœurs  que  la  source  d'argent. 
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Que  l'odorant  zéphir  qui  frémit  sous  l'yeuse, 
Ou  qu'un  chant  d'alcyon  sur  la  mer  voltigeant. 


0  sourire  de  pourpre,  indulgent,  sympathique, 
Je  te  revois  ;  regards  à  l'attrait  magnétique, 
Vous  me  faites  vibrer  comme  un  autre  Memnon  ; 
Je  redis  les  accords  magiques  de  son  nom... 
Que  n'étais-je  sculpteur  sous  le  soleil  attique, 
Pour  fixer  ce  beau  rêve  aux  murs  du  Parthénon  ! 


La  musique  égrenait  les  strettes  et  les  trilles 
Pendant  que  mon  esprit  s'attardait  en  chemin  ; 
Et  bientôt  le  galant  appel  des  gais  quadrilles 
Groupa  les  fleurs  au  front  de  sveltes  jeunes  filles, 
Qui,  d'un  rire  naïf  abandonnant  leur  main, 
Cherchaient  dans  le  plaisir  l'oubli  du  lendemain. 


Un  peu  moins  que  les  vers  toujours  j'aimai  la  danse, 
Voyage  d'un  moment  vers  un  pays  meilleur  ! 
Un  sage  me  l'a  dit  tout  bas  en  confidence  : 
«  Ne  vous  y  trompez  pas,  c'est  l'âme  qui  s'élance 
Et  le  corps  obéit  au  maître  intérieur.  » 
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Un  invisible  rhythme  entraîne  tous  les  mondes  . 
Tout  se  mêle  ici -bas  au  vaste  tournoi  ment, 
Le  fantasque  Océan,  les  feuilles  vagabondes; 
J'ai  vu  les  vents  du  soir  et  les  étoiles  blondes 
Valser  dans  l'infini  sur  un  air  allemand. 


Il  suit  le  mouvement  des  sphères  éternelles, 
Celui  qui,  s'enlaçant  comme  dans  un  réseau, 
Glisse  avec  des  langueurs  tendres  ou  solennelles, 
Ses  pieds  ont  disparu  pour  se  changer  en  ailes... 
Il  n'a  qu'à  s'élancer  dans  l'air...  il  est  oiseau  ! 

En  vain  pour  m'attirer  gazouillait  la  cadence. 
Ce  soir-là  j'aimais  mieux  ma  contemplation, 
Et,  dans  une  joyeuse  et  sereine  indolence, 
Je  me  sentais  heureux  d'admirer  en  silence 
La  grâce  féminine  et  la  perfection. 

On  me  mena  vers  elle  et  bientôt  nous  causâmes , 
Ainsi  que  deux  ramiers  qui,  dans  l'immensité, 
Se  rencontrent,  surpris  sous  l'horizon  en  flammes. 
On  eût  dit  à  nous  voir  que  nos  yeux  et  nos  âmes 
S'étaient  connus  jadis  dans  un  monde  enchanté. 

Je  l'écoutais  toujours  lorsque  j'osai  lui  dire  : 

«  N'aimez-vous. pas  cet  air?  on  l'aimerait  aux  cieux, 

La  mazurke  est  la  danse  où  le  rêve  s'inspire. 
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Seule  elle  a  le  secret  du  mystique  délire  ; 
C'est  l'entrelacement  le  plus  silencieux. 

«  Mais,  ô  songe  insensé  d'enfant  mélancolique, 
Si,  daignant  avec  moi  vous  mêler  à  ce  chœur, 
Vous  laissiez  votre  pas  à  mon  pas  sympathique 
S'unir,  la  poésie  et  la  sainte  musique 
D'une  fête  éternelle  enchanteraient  mon  cœur. 


«   Si  j'emportais  d'ici,  pour  embaumer  ma  vie, 

Ce  souvenir  plus  frais  qu'un  lilas  printanier; 

Si  vers  des  cieux  voilés  mon  extase  ravie 

Retrouvait  le  bonheur  oue  l'âme  humaine  envie, 

Je  serais  bien  moins  seul  et  bien  moins  prisonnier  '.  » 

J'attendais,  plus  tremblant  que  les  pâles  victimes. 

Elle  eut  dans  ses  regards  vin  céleste  rayon 

Et  se  leva,  pareille  à  la  neige  des  cimes; 

Sa  main  fit  tressaillir  la  mienne  et  nous  partîmes.. 

Je  croyais  m'élancer  vers  une  ascension  ! 


O  Danse,  ineffable  mystère, 
Secret  d'initié  que  le  rêveur  doit  taire 
Devant  le  profane  vulgaire. 
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Dans  les  monts  andaloux,  comme  aux  champs  du  Tyrol, 

Essor  des  corps  qui  dans  leur  vol 
Se  détachent  du  corps  en  s'élevant  du  sol. 

Avec  la  sveltesse  des  cygnes, 
Noble,  elle  se  penchait  comme  les  jeunes  vignes, 
Sans  troubler  l'accord  de  ses  lignes. 

Et  parmi  les  danseurs  étonnés  nous  passions, 

Légers  comme  les  papillons 
Ou  comme  l'alouette  en  rasant  les  sillons. 

On  aurait  dit  deux  hirondelles, 
Deux  chérubins  unis,  deux  étoiles  fidèles  : 
Tant  nous  allions  à  tire  d'ailes  ! 

Comme  sur  du  velours,  docile  elle  glissait 

Sur  le  parquet  qui  frémissait; 
On  aurait  dit  vraiment  une  fleur  qui  dansait. 

N'était-ce  pas  une  déesse 
Qui  des  nymphes  jadis  sous  l'azur  delà  Grèce 

Conduisait  la  douce  allégresse? 

Tant  ses  pas  imposants  dans  leur  légèreté, 
Conservaient  pour  l'œil  enchanté 
De  calme  rayonnant  et  de  sérénité. 
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0  souvenir  qui  me  domine  ! 
Furtive  vision  que  l'extase  devine  ! 
C'était  la  Mazurke  divine  ! 

Parfois  mes  longs  regards  dans  les  siens  confondus 

S'arrêtaient,  troublés,  éperdus  ; 
Car  j'avais  vu  s'ouvrir  des  paradis  perdus; 

Et,  dans  la  grâce  sans  rivale 
D'une  Psyché  chrétienne  à  la  splendeur  royale, 
Contemplé  la  Danse  idéale  ! 

Avril  60. 
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L'ETERNEL  GULLIVER 


A    AUGUSTE    VACQUERIE 


Dans  son  libre  printemps  comme  dans  son  hiver. 
L'homme  est,  sans  le  savoir,  un  autre  Gulliver. 
Comme  l'aventurier  en  quête  de  merveilles 
Qui  fermait  au  réel  sus  yeux  et  ses  oreilles, 
Il  prend  l'Illusion  pour  guide,  sans  songer 
Qu'il  se  crée  à  lui-même  un  monde  mensonger. 
Tout  se  révèle  à  lui  dans  un  prisme  factice  : 
Tantôt  il  agrandit,  tantôt  il  rapetisse, 
Pour  ne  voir  tour  à  tour  dans  les  mêmes  humains 
Que  superbes  géants  ou  misérables  nains. 
C'est Brodingnac  qui  luit  à  son  âme  ravie; 
Plus  tard  c'est  Lilliput  :  ce  n'est  jamais  la  vie  ! 
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Jeune,  et  jetant  aux  airs  tous  ses  défis  puissants. 

Ivre  d'épanouir  son  esprit  et  ses  sens, 

S'avançant  en  César  aux  bras  de  l'Espérance, 

Au  siècle  de  Balzac  comme  au  temps  de  Térence, 

Il  promène  partout  des  yeux  plus  enivrés 

Que  les  regards  surpris  des  captifs  délivrés. 

On  dirait  qu'il  renferme,  en  ses  vagues  prunelles, 

Un  éblouissement  de  fêtes  éternelles  : 

Tout  est  enchantement,  tout  est  bonheur  pour  lui  ; 

Demain  doit  lui  payer  les  dettes  d'aujourd'hui. 

L'avenir  apparaît  comme  un  palais  de  fées 

Où  fleurit  le  laurier,  où  vibrent  les  trophées  : 

Le  présent,  c'est  l'auberge  où  l'on  soupe  en  passant, 

Mais  une  auberge  encor  qu'il  s'en  va  bénissant. 

Au  fatal  désespoir,  il  dit  :  Tais-toi,  démence  ! 

Car  il  se  croit  jeté  sur  un  théâtre  immense, 

Débutant  au  milieu  d'héroïques  acteurs, 

Qui  troublent  nos  pensers  comme  des  tentateurs. 

Aux  yeux  de  cet  enfant  qui  rêve  apothéoses, 

L'existence  est  un  drame  aux  scènes  grandioses, 

Où  la  Réalité,  mêlée  à  l'Idéal, 

Accomplit  dans  ses  jeux  la  défaite  du  Mal. 

Tous  les  ambitieux  lui  paraissent  austères, 

Dévoués  à  l'État  bien  plus  qu'aux  ministères. 

Il  baptise  Marco  du  surnom  de  Philis; 

Pour  deux  camélias  il  compterait  vingt  lis, 

Et  cherche  une  Marcelle  au  fond  du  demi-monde, 

Comme  un  plongeur  poursuit  une  perle  dans  l'onde. 

Un  bal  peuplé  de  sots,  de  boursiers,  de  marquis, 
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Ouvre  à  sa  rêverie  un  Alhambra  conquis. 
II  prodigue  les  mots  de  divin,  de  splendide; 

La  vierge  rougissante  est  une  Eve  candide. 

L'amour  ne  lui  promet  qu'un  long  enivrement 

Sans  blessures  à  l'âme  et  sans  déchirement; 

La  Guerre,  aigle  farouche,  en  déployant  ses  ailes, 

Lui  semble  rapprocher  des  races  fraternelles; 

Le  Génie  en  luttant  monte  à  son  piédestal; 

L'oubli  n'est  qu'un  vain  mot  et  l'or  n'est  qu'un  métal, 

Et  tout  est  merveilleux,  et  tout  est  gigantesque 

Sur  ce  vaste  horizon  que  l'homme  peint  à  fresque. 

Vieux,  et  tout  renversé  par  les  coups  du  Destin 
Qui  livre  aux  plus  heureux  un  assaut  clandestin, 
Lassé  de  déployer  de  vaines  énergies. 
Blasé  sur  les  vertus  comme  sur  les  orgies, 
Il  promène  à  l'entour  des  yeux  indifférents, 
Des  yeux  où  sont  éteints  les  rayons  dévorants 
Et  qui  semblent  formés  d'une  étrange  structure. 
Pour  ne  voir  que  l'atome  et  la  miniature. 
Partout  il  n'aperçoit  que  des  pièges  du  sort. 
Demain,  ce  n'est  qu'un  pas  au  chemin  de  la  mort; 
L'avenir  apparaît  dans  ses  profondeurs  sombres, 
Comme  le  seuil  d'un  antre  où  se  pressent  des  ombres. 
Le  présent,  c'est  le  bagne  où,  foivat  gémissant, 
Il  compte  ses  frissons  et  ses  sueurs  de  sang. 
Il  a  crié  -.Mensonge!  à  l'Espérance  sainte; 
Il  se  croit  étouffé  dans  une  étroite  enceinte, 
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Sur  un  théâtre  pauvre,  obscur  et  sans  rayons, 

Comparse  errant  parmi  de  cbétifs  histrions. 

Aux  yeux  de  ce  vieillard  qui  s'exaltait  naguère, 

La  vie  est  une  farce  insensée  et  vulgaire 

Où  rêves  impuissants,  basses  réalités, 

Tournent  confusément  dans  de  vagues  cités. 

L'indomptable  tribun,  le  chercheur  d'utopies, 

2s e  sont  que  des  brouillons  ou  que  des  fous  impies. 

Le  grand  homme  admiré  se  transforme  en  faquin  ; 

Où  l'on  cherchait  Alceste  on  rencontre  Arlequin  ! 

Il  jette  l'anathème  aux  moindres  amourettes; 

Il  mettrait  à  l'index  jusqu'au  nom  des  lorettes; 

Il  aurait  condamné  madame  Bovary 

Et  sifflé  le  premier  le  pauvre  Guillery. 

Hélas  !  il  n'irait  plus  sous  les  brunes  charmilles 

Épier  les  regards  des  chastes  jeunes  filles. 

0  sainte  Passion  !  il  t'a  chassée  un  jour; 

Il  croit  aux  voluptés  en  reniant  l'amour  ! 

Et  pourtant  sur  la  route  il  est  toujours  des  femmes 

Dont  les  yeux  sont  moins  beaux  que  leurs  divines  âmes. 

Jadis  il  eût  suivi  l'Idéal  dévoilé  : 

Mais  il  a  trop  souffert  pour  être  consolé... 

Son  cœur  ne  bondit  plus  au  départ  des  armées 

Qui  volent  à  l'appel  des  races  opprimées; 

Le  poète  inspiré  n'est  qu'une  tète  en  feu; 

L'oubli  c'est  un  arrêt  fatal,  l'or  c'est  un  Dieu; 

Et  les  flammes  ainsi  se  changent  en  fumées, 

Et  les  géants  d'bier  ne  sont  plus  que  pygmées  ! 
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A  PAUL  JUILLERAT 


Il  est  riche  et  toujours  harcelé  par  l'argent  : 
Devant  sa  porte  attend  la  fortune  obstinée; 
L'or  coule  en  son  hôtel  la  grasse  matinée  ; 
Le  lansquenet  le  sert  en  flatteur  diligent. 

Il  prête  au  sort  aveugle  un  vol  intelligent  : 

Sous  ses  pas  le  caillou  se  transforme  en  guinée; 

Son  caprice  asservit  la  Bourse  mutinée  ; 

Ses  vaisseaux  à  coup  sûr  riscpuent  le  flot  changeant. 

•Le  blason  lui  survient  sans  qu'on  s'en  formalise. 
S'il  a  peu  de  devoirs,  il  se  sait  tous  les  droits, 
Bien  avec  le  théâtre  et  mieux  avec  l'Es-lise. 
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Prosternements  des  grands  et  caresses  des  rois, 

Encensoir  du  poète  et  baisers  de  la  femme, 

Il  atout  ce  qu'on  gagne  au  monde...  A-t-il  une  âme'? 
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Reine,  dont  les  sujets  se  comptent  par  milliers, 
Parfois  dans  les  grands  bals  vous  souvient-il,  Aline, 
De  l'amour  enfantin,  de  l'églogue  câline, 
Des  propos  confiants  et  des  jeux  familiers  '? 

Que  nous  étions  naïfs,  les  pauvres  écoliers  I 
Eh  quoi!  pour  tout  miroir  la  source  cristalline, 
Je  n'avais  pas  de  stick,  ni  vous  de  crinoline... 
Mais  cpie  nos  cœurs  battaient  au  détour  des  halliers  ! 

Notre  tendresse  était  si  chaste  et  si  bénie, 
Notre  regard  si  pur,  notre  front  si  penché' 
Qu'on  eût  dit  Chérubin  amoureux  de  Psvché. 
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Ah  !  tu  m'émeus  encor,  idylle  rajeunie, 

Et  vous-même  en  songeant  à  ces  charmants  ébats 

Si  vous  riez  tout  haut,  vous  pleurerez  tout  bas. 
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A  MADAME  LA  PRINCESSE  DE  SOLM.S 


0  mes  regrets  !  volez  vers  la  noble  applaudie, 
A  travers  les  bouquets,  au-dessus  des  encens; 
Dites-lui  la  disgrâce  et  l'ennui  des  absents 
Qu'invita  vainement  la  svelte  Comédie. 

Que  de  trésors  perdus  et  de  ceux  qu'on  mendie, 
Accueil  princier,  plaisirs  choisis,  rhythmes  dansants, 
Un  dialogue  antique  aux  modernes  accents, 
Tout  ce  que  l'élégance  à  la  grâce  dédie. 

Et  surtout,  au  milieu  du  proverbe  païen, 
L'idéale  Lydie  au  jeu  patricien, 
Pur  éblouissement  des  noètes  fidèles. 
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Hélas  !  j'étais  bien  loin,  mais,  sans  doute,  à  l'écart 
Mon  âme  s'enivrait  d'enchantement  et  d'art  : 
Car  le  rêve  a  des  yeux  et  la  muse  a  des  ailes. 
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VII 


FRIVOLITÉS 


Rondeau  redoublé 


A       ERNEST      SEL1&MANN 


Petit  chapeau  de  velours  azuline, 
Bleu  bavolet  que  double  un  blanc  satin, 
Pouffde  rubans  où  la  rose  s'incline, 
Charme  léger  de  ce  beau  front  mutin  ! 


C'est  votre  gloire  et  c'est  votre  destin 
De  courtiser  une  tète  câline 
Qui  se  balance  au  vent  comme  un  lutin, 
Petit  chapeau  de  velours  azuline. 
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Me  diras-tu  les  secrets  de  Céline 
Quand  elle  va  par  le  quartier  d'Antin 
Baissant  les  plis  d'un  voile  de  Maline, 
Bleu  bavolet  que  double  un  blanc  satin  ? 

Nul  ne  sait  mieux  le  roman  incertain 
Du  noble  amour  qui  là-bas  se  décline. 
Tu  le  connais,  ce  vainqueur  clandestin, 
Pouffde  rubans  où  la  rose  s'incline. 

Est-ce  un  sportman  à  l'âme  chevaline, 
Un  conseiller  d'état,  un  puritain  ? 
Fi  !  pourquoi  pas  Desgenais  où  Colline  ? 
Charme  léger  de  ce  beau  front  mutin. 

Heureux  l'hôtel  où,  lorsque  le  matin 
Tend  l'horizon  de  pâle  mousseline, 
Se  sont  giissés  et  ton  plumet  hautain 
Et  ta  tournure  adorable  et  féline, 
Petit  chapeau. 

Septembre  1831. 


VIII 


BALLADES  DU    TEMPS  PRÉSENT 


LE    DIEU    CAPRICE 


A    ALBERT    DE     CHEPPE 


Toi  qui  sais  tout,  pourquoi  faut-il 
Qu'à  Paris  l'ananas  mûrisse 
Et  que  le  vert  bouquet  d'Avril 
Même  en  Janvier  s'épanouisse? 
Pourquoi  les  bravos  inconstants 
Délaissent-ils  la  cantatrice 
Pour  la  Danse  aux  jupons  flottants  1 
C'est  le  secret  du  Dieu  Caprice. 
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Devant  les  Modes  en  péril 
S'ouvre  un  éternel  précipice. 
Les  Lanciers  partent  pour  l'exil, 
Et  la  Scollish  émigré  en  Suisse. 
Il  faut  qu'aux  abîmes  du  temps 
La  crinoline  s'engloutisse. 
Pourquoi  ces  revers  éclatants  '? 
C'est  le  secret  du  Dieu  Caprice. 

Qu'il  soit  Manfred,  qu'il  soit  Myrtil, 
Le  poète  toujours  en  lice 
Cherche  le  soleil  du  Brésil 
Dans  les  yeux  d'une  séductrice. 
Par  la  muse  allaité  longtemps, 
Il  ne  sort  jamais  de  nourrice... 
Si  son  cœur  s'ouvre  à  deux  battants, 
C'est  le  secret  du  Dieu  Caprice. 


ENVOI 

Ami,  tes  rêves  palpitants 
Poursuivent  la  beauté  novice. 
J'aime  les  femmes  de  trente  ans. 
C'est  le  secret  du  dieu  Caprice  ! 
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BRUNES    ET    BLONDES 


A    CHARLES    LUCAS 


Je  ne  fus  jamais  un  Rolla, 
Je  ne  suis  pas  même  un  Joconde  ; 
Je  ne  vais  point  de  ci,  de  là, 
Ravir  tous  les  cœurs  à  la  ronde. 
Mais,  comme  un  fer  court  à  l'aimant, 
J'ai  jeté  quelquefois  ma  sonde. 
J'ai  ma  perle  et  mon  diamant... 
Mon  amoureuse  n'est  pas  blonde. 

En  vain  Rubens  me  dit  :  «  Holà  !  » 
Vénus  en  vain  jaillit  de  Tonde, 
Sous  ses  blonds  cheveux  qu'emmêla 
La  vague  qui  caresse  et  gronde. 
J'ai  prêté  jadis  un  serment 
Que  mon  heureux  destin  seconde. 
Toujours  le  même  enchantement  ! 
Mon  amoureuse  n'est  pas  blonde. 

A  Windsor  comme  au  Walhalla, 
Sous  le  ruisseau  d'or  qui  l'inonde, 
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La  blonde,  aux  grands  jours  de  gala, 
Tourne  une  tête  vagabonde. 
Des  cheveux  noirs  en  ce  moment 
Brillent  :  l'illusion  féconde 
Vole  à  leur  fier  rayonnement... 
Mon  amoureuse  n'est  pas  blonde. 

ENVOI 

J'ai  froissé  ton  cœur  d'Allemand, 
Mon  cher,  et  qu'en  dira  le  monde  ? 
Je  suis  poète...  mais  amant  I 
Mon  amoureuse  n'est  pas  blonde. 


LES    PETITES    FLEERETTES 


A    HENRI    P1LTE 


Que  le  marin  audacieux 
Se  plaise  à  voir  les  goélettes  ! 
Que  les  reines  des  bals  joyeux 
S'éprennent  des  riches  toilettes  ! 
Moi  qui  suis  né  pour  voltiger 
Dans  le  jardin  des  amourettes, 
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Au  reste  du  monde  étranger, 
J'aime  les  petites  fleurettes  I 

Que  de  fois  triste  et  soucieux, 
—  A  l'ombre  des  forêts  muettes  — 
J'ai  cherché,  les. pleurs  dans  les  yeux, 
Ces  confidentes  des  poètrs. 
Tremblant  de  les  interroger... 
Mais  vous  m'avez  dit,  pâquerettes, 
Des  mots  charmants  qui  font  songer... 
J'aime  les  petites  fleurettes! 

Quand  le  printemps  capricieux, 
Rouvrant  ses  fraîches  cassolettes, 
Fleurit  Manon  et  Desgrieux 
Comme  des  bergers  d'opérettes, 
0  toi  qui  peux  tout  exiger, 
Pour  un  bouquet  de  violettes, 
Ton  regard  vient  m'encourager. 
J'aime  les  petites  fleurettes  ! 

ENVOI 

Va,  mon  cœur,  comme  un  messager, 
Dire  aux  muguets  dans  leurs  retraites  : 
«  En  amour  je  ne  sais  changer, 
J'aime  les  petites  fleurettes  !  » 

5, 


IX 


UNE  PARISIENNE  DE  WATTEAU 


A    MÉRY 


S'ils  étaient  des  pinceaux,  mes  vers 
Vous  montreraient,  rieuse  et  telle, 
Sur  le  velours  des  gazons  verts 
Où  la  fleur  penche  son  ombelle, 

Sous  le  costume  des  Iris, 
En  paniers,  en  robe  lamée, 
Conviant  les  Jeux  et  les  Ris 
Bande  aventureuse  et  charmée; 
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Et  d'un  adorable  enjoûment 
Faisant,  parmi  les  bergeries, 
Jouer  capricieusement 
L'éventail  des  coquetteries. 


Vous  seriez  reine  à  Trianon 
De  par  la  grâce  et  la  toilette 
Vous  auriez  pour  sceptre  mignon 
L'ivoire  fin  d'une  houlette. 

Je  grouperais  à  vos  côtés 
Des  Faunes,  courtisans  de  marbre, 
Et  pour  chantres  de  vos  beautés 
Les  oiseaux,  ces  ténors  de  l'arbre. 

Des  zéphyrs  ailés  et  dansants, 
Galants  ambassadeurs  d'Eole, 
Fêteraient  de  leur  doux  encens 
Votre  nonchalance  créole. 

A  vos  pieds,  discrets  soupirants, 
S'idylliseraient  les  Léandres, 
Et  les  madrigaux  odorants 
Germeraient  dans  les  frais  méandres. 

Les  sylphes  du  bon  Gabalis 
Sortiraient  des  corolles  closes. 
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Devant  vous  rougiraient  les  lys  ; 
Devant  vous  pâliraient  les  roses. 

Les  infidèles  papillons 
Délaisseraient  leurs  chères  tiges 
Pour  voltiger  en  tourbillons 
Autour  de  vos  divins  prestiges. 

Hommes  et  fleurs,  tous  aux  aguets 
Vous  ouvriraient  leurs  cassolettes, 
Parfums  des  cœurs  et  des  muguets, 
De  l'amour  et  des  violettes. 

Tout  s'égaîrait,  même  les  ifs 
Et  les  chênes  courbés  par  l'âge  ; 
L'écho  redirait  des  motifs, 
Des  airs  du  Devin  du  village. 

Ce  serait  un  doux  opéra, 

Une  inconstante  comédie, 

Un  nouveau  Comme  il  vous  plaira 

Dans  une  élégante  Arcadie  ! 


Mais  faudrait-il  tout  transformer, 
Changer  paysage  et  costumes 
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Autour  de  vous,  pour  ranimer 
Tous  ces  enchantements  posthumes  ? 

Est-il,  depuis  son  froid  déclin, 
Couché  pour  jamais  dans  la  prose 
Ce  siècle  en  habit  zinzolin, 
Cet  âge  bleu,  jonquille  et  rose  ? 

Et  n'est-ce  qu'un  déguisement 
De  mon  humeur  magicienne 
Qui  vous  rapproche  en  ce  moment 
Des  déesses  de  Lucienne  ? 

Xon  !  car  je  vous  vois  devant  nous, 
En  dépit  des  goûts  prosaïques, 
Unir  comme  en  un  rendez-vous 
Toutes  les  modes  archaïques. 

Ça  donc,  petits  abbés  galants, 
Griffons,  sapajous  et  perruches, 
Auprès  des  onduleux  volants 
Où  descend  le  flot  blanc  des  ruches  ; 

Ces  volants  en  point  d'Alençon 

Où,  comme  aux  paniers  des  douairières, 

Se  suspend  le  traître  enfançon 

Dont  les  flèches  sont  meurtrières. 
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Autour  de  ce  corps  assoupli 
Par  une  cambrure  engageante. 
Le  regard  se  plaît  au  long  pli 
Qui  suit  la  ceinture  régente. 

Et  l'on  aime  à  voir  sur  ce  front 

Qu'un  fardeau  trop  lourd  blesse  et  choque. 

S'élancer  comme  un  geste  prompt 

Le  plumet  taquin  de  la  toque. 

Vous  agitez  entre  vos  doigts 
Madame,  une  badine  exquise. 
Que  le  doux  Lancret  autrefois 
Eût"  conseillée  à  Cydalise; 

Et  Boucher  qui  mène  aux  déserts 
L'es'saim  coquet  des  inhumaines 
Dans  vos  poses  et  dans  vos  airs 
A  reconnu  ses  Dorimènes  ! 

Les  Tircis  ne  vous  manquent  pas, 
Et  l'amour  que  Midas  achète 
Vous  fournit  à  chaque  repas 
Des  madrigaux  à  la  brochette. 

Hors  les  mouches,  rien  n'est  changé  ! 
Autre  temps,  mêmes  aventures  ! 
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Sous  vos  traits,  ô  marquise,  j'ai 
Revu  les  belles  des  peintures  ; 

Et,  saisi  d'un  charme  nouveau, 
J'invite  en  parfait  mousquetaire, 
Une  fille  du  grand  Watteau 
A  l'embarquement  pour  Cythère. 


X 


UNE  FEMME  DE  TRENTE  ANS 


A     l'.VUL     ROGER- COLLARD 


Elle  a  plus  de  trente  ans...  elle  a  vingt  ans,  te  dis-je. 
Je  ne  t'explique  pas  ce  ravissant  prodige  ; 
Heureux  de  l'admirer,  je  ne  veux  pas  savoir 
Si  la  fleur  qui  m'embaume  est  une  fleur  du  soir, 
Et  je  laisse  un  savant  dédaigneux  et  morose 
Demander  son  extrait  de  naissance  à  la  rose  ; 
Noyé  dans  ses  parfums,  enivré  de  couleurs, 
Je  tiens  mon  âme  close  aux  soucis  querelleurs. 
Et  je  sens  librement  s'élargir  ma  poitrine 
Dans  l'admiration  de  sa  forme  divine. 

Cette  reine  des  bals  à  l'air  si  triomphant 
A  le  regard  profond  et  tendre  d'une  enfant. 
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Un  souffle  virginal  traverse  son  essence. 

Son  corps  se  développe  avec  adolescence, 

Libre  et  s'assouplissant  au  rhythme  de  ses  pas, 

Ainsi  qu'une  liane,  orgueil  des  verts  pampas. 

Sa  marche  fait  penser  à  ces  jeunes  créoles 

Au  front  superbe  et  doux  encadré  d'auréoles. 

Légère,  cette  main  porte  un  sceptre  léger. 

Ses  pieds  coquets  sont  nés  d'hier  pour  voltiger, 

Et  défiraient  sans  crainte  aux  tournois  de  la  danse, 

Les  filles  de  seize  ans  ivres  d'indépendance  ; 

Ses  yeux  où  la  langueur  attendrit  la  fierté. 

Ont  l'éclat  transparent  des  belles  nuits  d*été, 

Où  le  chaste  rayon  de  l'étoile  splendide 

Fait  l'ombre  lumineuse  et  rend  la  nuit  candide  ; 

Et  quand,  plus  fiers,  ils  font  briller  leur  noir  fanal, 

C'est  le  limpide  éclat  du  soleil  matinal 

Qui  baigne  tendrement  la  terre  reposée 

Et  mêle  des  pleurs  d'or  aux  pleurs  de  la  rosée. 

La  fauvette  qui  chante  au  silence  des  bois, 

Jalouse  la  douceur  et  le  frais  de  sa  voix. 

Tous  les  enfants  gâtés  s'éprendraient  de  sa  moue  ; 

La  pèche  porte  envie  au  duvet  de  sa  joue, 

Et  sa  lèvre  où  le  rire  est  si  franc  et  si  gai 

Rougit  plus  franchement  que  la  cerise  en  mai. 


Tout  annonce  l'aurore  et  le  printemps  en  elle. 
Elle  prête  à  la  mode  une  gàee  nouvelle, 
Et  ferait  applaudir  aux  dandys  féminins 
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Les  fontanges  d'autan,  les  gothiques  hennins; 
Car  tout  se  rajeunit  autour  de  cette  fée  : 
Et  quand  elle  apparaît,  de  diamants  coiffée, 
Flamboyante  au  milieu  des  salons  éclatants, 
Auprès  d'elle  on  ne  voit  que  vieilles  de  vingt  ans, 
Et  devant  cette  infante  aux  splendeurs  printanières 
Filles  à  marier  se  changent  en  douairières  ! 


Si  vous  la  connaissiez,  rien  n'est  plus  enfantin 
Que  son  naïf  mépris  du  vulgaire  destin. 
Elle  eût,  comme  la  reine  h  Trianon  chérie, 
Dans  le  siècle  des  clubs  rêvé  la  bergerie, 
Et  de  cette  Antoinette  héritant  le  doux  nom 
Où  nous  trouvons  la  Bièvre  inventé  le  Lignon  ! 


Dans  son  enthousiasme  et  dans  son  allégresse 
Elle  est  tautôt  l'enfance  et  tantôt  la  jeunesse. 
Ses  orgueilleux  trente  ans  l'embellissent  encor, 
Mais  j'y  suis  incrédule,  et,  môme  enThermidor, 
Je  crois  à  Floréal,  et  mon  rêve  s'obstine, 
Devant  l'étrange  accord  d'une  verve  mutine, 
D'une  distinction  dont  s'enchantent  les  cours, 
D'un  esprit  qui  s'égaie  en  nonchalants  discours, 
D'une  sérénité  que  dérange  un  caprice; 
D'une  grâce  à  la  fois  naïve  et  séductrice, 
D'un  poétique  feu  qu'éteindraient  les  barbons. 
Jamais  on  n'aima  plus  les  vers  et  les  bonbons. 
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Ainsi,  croyez-le  bien,  un  valseur  plein  de  zèle 
Pourrait  lui  dire  encor  font  bas  :   «  Mademoiselle;   » 
Et,  malgré  sa  trentaine  aux  charmes  irritants, 
Malgré  sa  beauté  même,  elle  n'a  que  vingt  ans  ! 

Juin   GO. 


II 


A  PHILOXÈNE  BOYER 


Fils  de  Synésius  et  frère  d'Hypathie, 
Extatique  orateur  à  l'oeil  toujours  eu  feu, 
Comme  l'illuminée  ou  comme  la  pythie, 
Dis...  Ne  luttes-tu  pas  sous  l'étreinte  d'un  Dieu  ? 

Quand  ta  parole  jette  à  nos  cœurs  le  vertige 
Comme  l'aspect  d'un  gouffre  au  détour  d'un  vallon, 
Sens-tu  s'abattre  en  toi  par  un  soudain  prodige 
Ou  l'aigle  de  Pathmos  ou  l'antique  Apollon  ? 

Ah  !  s'il  peut  évoquer  ou  Manfred  ou  Shakspeare, 

C'est  qu'il  est  un  enfant  de  Will  et  de  Byron  : 

C'est  que  la  Poésie  à  sa  pensée  inspire 

Des  vers  doux  comme  un  luth  ou  fiers  comme  un  clairon. 
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Poète  épris  du  vrai,  poète  amant  du  juste, 

Les  grands  deuils  sur  ta  lyre  ont  toujours  un  écho. 

Chantre  religieux  de  la  souffrance  auguste, 

Tu  consolas  Molière  et  tu  plaignis  Sapho  ! 

Dans  le  marbre  idéal  des  rhythmes  tu  cisèles 
Toute  une  apothéose  incessante  du  beau  ; 
Car  tes  vers  sont  pareils  aux  bouquets  d'immortelles 
Et  ta  muse  est  toujours  l'archange  du  tombeau. 


II. 


AUX  PETITS  POETES 


C'est  la  jeunesse  réaliste.  Ce  qui  la  caracté- 
rise nettement,  c'est  une  haine  natire  des  mu- 
sées et  des  bibliothèques.  Cependant  elle  a  des 
classiques,  particulièrement  Henri  Murger  et 
Alfred  de  Musset.  Elle  ignore  avec  quelle 
amère  gausserie  Murger  parlait  de  la  Bohême  ; 
et  quant  à  l'autre,  ce  n'est  pas  da?  s  ses  nobles 
altitudes  qu'elle  s'appliquera  a  l'imiter,  mais 
dans  ses  crises  de  fatuité,  dans  ses  fanfaron- 
nades de  paresse. 

Charles  Baudelaire. 


A    LOUIS    UL13ACH 


Votre  amour,  ô  mes  frères  d'armes, 
Fut  baptisé  de  Cbambertin 
Au  temps  des  appas  et  des  charmes, 
Et  je  le  crois,  malgré  ses  larmes, 
In  franc  libertin. 


102  AUX  PETITS  POÈTES 

Jadis,  grand  coureur  de  ruelles, 
Marquis  badin,  galant  abbé, 
11  eût,  sans  trouver  de  cruelles, 
Croqué  sur  les  genoux  des  belles 
Le  fruit  dérobé. 


Aujourd'hui,  pour  suivre  la  mode, 
Pour  plaire  au  vulgaire  appétit, 
Le  bon  ton  n'était  plus  commode... 
Notre  Petit-Poucet  de  l'ode 
S'est  fait  plus  petit. 


Cet  amour  de  miniature, 
Qui  prend  les  airs  d'un  Meissonnier, 
N'est  rien  que  la  caricature 
De  sa  passagère  peinture 
Du  siècle  dernier. 


Faublas  sans  rougeur  à  la  joue. 
Bien  moins  coquet  et  plus  coquin, 
Grand  seigneur  déchu  dans  la  boue, 
C'est  un  plaisant  qu'on  désavoue, 
Un  grêle  faquin. 


Les  fleurs  qu'il  offre  à  ses  Armides, 
Sans  parfum  pour  notre  odorat, 
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Ont-elles  les  senteurs  rapides 
Des  pauvres  roses  insipides 
Qu'effeuillait  Dorât? 


Non  !  ce  n'est  plus  le  mousquetaire 
Toujours  vainqueur  soir  et  matin. 
S'il  croit  s'embarquer  pour  Cythère 
Son  esquif  aborde  et  prend  terre 
Au  quartier  latin. 

Des  charmantes  aventureus  - 
Le  drôle  ne  sait  plus  le  nom. 
Ses  Iris  ce  sont  des  coureuses. 
Adieu,  les  belles  amoureuses, 
Ninette  et  Ninon  ! 

11  cherche  dans  les  closeries 
Celles  que  fêteront  ses  vers. 
Il  les  demande  aux  brasseries, 
A  toutes  les  léproseries 
De  tout  l'univers. 

(,)u'il  jette  la  pourpre  et  la  soi 
Sur  ces  manne  juins  d'hôpital 
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Et  que  tout  son  art  s'y  déploie, 
C'est  toujours  la  fille  de  joie 
Sur  un  piédestal. 

Toujours  le  plaisir  qu'on  achète, 
Qu'on  loue  ainsi  qu'un  domino  ; 
Voluptés  roulant  en  cachette  ; 
Boudoirs  ;  fins  soupers  chez  Vachette  ; 
Bals  au  Casino  ! 


Banals  refrains  sur  un  seul  thème, 
Voilà  tous  nos  poètereaux  ! 
Où  sont-ils  les  vers  où  l'on  aime 
Avec  l'élancement  suprême 
Qui  fait  les  héros  ? 

Où  sont  les  strophes  éplorées 
Où,  comme  un  fleuve  qui  versait 
Son  onde  aux  plaines  altérées, 
S'épanchait  en  larmes  sacrées 
Le  cœur  de  Musset? 

Où  donc  Elvire  ?  Où  donc  Marie  ? 
Où  Valentine  ?  Où  doua  Sol  ? 


AVX    PETITj  POETES 

Sommes-nous  la  même  patrie 
D'où  l'amoureuse  rêverie 
Déployait  son  vol  ? 

Quel  grand  cœur  pris  de  frénésie 
Au  nom  de  l'art,  au  nom  de  Dieu, 
Daus  une  sainte  jalousie 
Fera  sortir  la  poésie 

De  ce  mauvais  lieu  I 
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En  vain  pour  nous  donner  le  change, 
Ainsi  que  Macette  au  sermon, 
Ces  rimeurs  barbouillés  de  fange 
Cachent  sous  les  ailes  de  l'ange 
La  peau  du  démon. 

Pour  s'insinuer  chez  les  prudes 
Et  pour  s'y  rendre  intéressants, 
Par  d'enfantines  attitudes, 
Ils  déguisent  leurs  turpitudes 
En  jeux  innocents. 

Ils  chantent  si  bien  les  charmilles 
Les  lustres,  les  nids,  les  galons, 
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Les  chapelets  et  les  résilles, 
Qu'ils  sont  bien  venus  des  familles, 
Chéris  des  salons. 


Q'importe  !  fière  et  résignée, 
La  muse  saura  dire  un  jour, 
Comme  une  Euménide  indignée, 
A  leur  volupté  dédaignée  : 

«  Tu  n'es  pas  l'amour  !  » 

Fermez  votre  officine  fade, 
Eoués  au  cynisme  mesquin, 
Tantôt  mignard,  tantôt  maussade, 
Qui  d'une  main  cherchez  de  Sade, 
De  l'autre  Berquin  ! 

Et  qu'au  retour  de  mes  prophètes, 
Qu'au  réveil  des  luths  généreux, 
Vos  guitares  restent  muettes, 
0  faux  jeunes  gens,  faux  poètes, 
Et  faux  amoureux  ! 

JS'ovemtre  60. 
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EMAUX  ET  CAMEES 


A    THEOPHILE    GAUTIER 


Quelle  Ondine,  au  ciel  des  féeries, 
Fut  ta  marraine,  ô  ciseleur  ! 
Qui  dans  tous  tes  rhythmes  maries 
Le  son,  la  forme  et  la  couleur? 


Pour  ces  odes  impérissables 
Dont  mon  jeune  cœur  s'est  épris, 
Par  des  secrets  insaisissables, 
O  magicien,  qu'as-tu  pris? 

Les  doux  prestiges  de  Morgane, 
Les  nielles  de  Cellini, 
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Les  tissus  de  la  filigrane, 
Le  velours  du  pré  rajeuni? 


La  nacre  des  perles,  le  tulle 
Qui  tapisse  les  sentiers  nus, 
Le  marbre  neigeux  où  Catulle 
Cherchait  l'invisible  Vénus  ? 


Les  blancs  réseaux  des  stalactites, 
Les  houppes  fines  des  lilas, 
La  dentelle  des  clématites, 
Frange  odorante  des  villas  ? 

Pour  mettre  dans  ta  poésie 
Ces  tons  vifs,  ces  chaudes  couleurs, 
Flamboîments  d'un  soleil  d'Asie, 
Qui  ne  souffrent  point  de  pâleurs  ; 


As-tu  pris  les  cheveux  des  astres, 
Les  feux  ondoyants  des  cristaux, 
Les  reflets  que  jettent  les  piastres 
Aux  grottes  des  Monte-Christos? 


Le  chatoiment  des  stalagmites 
Au  fond  des  antres  ténébreux, 
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L'éclair  magique  où  les  termites 
Fondent  leurs  élans  amoureux? 


Les  fauves  rayons  des  halones 
Et  des  comètes  au  flanc  roux, 
Et  la  pourpre  des  mimalones 
Flottant  dans  l'orgie  en  courroux  ? 


Livre  bizarre  et  magnétique 

Qu'on  croirait  écrit  par  Smarra 
Sous  l'enchantement  exotique 
Des  danses  de  la  Camara, 


Ou  dans  cette  ivresse  du  rêve 
Que  prodigue  aux  dormeurs  conquis 
Le  haschich,  qui  tord  et  soulève 
Derviches  et  thériakis  ! 


Tant  l'auteur  sublime  et  fantasque, 
Y  mêlant  Bergame  et  Milo, 
Fait  vibrer  le  tambour  de  basque 
Avec  la  lyre  d'Apollo  ! 


1 10  EMAUX  ET  CAMÉES 

Dans  ces  stances  où  se  combine 
L'art  moderne  à  l'art  de  Paros, 
Salmacis  frôle  Colombine, 
Le  Vieux  Soldat  coudoie  Eros  ! 


Ici  le  Carnaval  agite 
Les  clochettes  de  la  gaîté  ; 
Là,  c'est  un  regret  qui  palpite.. 
0  divine  variété. 


Qui  fais  dire,  fée  immortelle, 
Par  ton  changement  infini  : 
C'est  le  ciseau  de  Praxitèle, 
C'est  le  crayon  de  Gavarni  ! 

Sous  ces  dominos  bleus  ou  roses, 
Sous  ces  mouches  et  sous  ce  fard, 
Dans  toutes  ces  métamorphoses, 
Jeux  de  la  Grâce  et  du  Hasard, 


Tu  gardes  dans  ces  stratégies 
La  rêveuse  aspiration, 
L'élan  vers  les  nobles  magies, 
L'essor  de  l'inspiration. 
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Aussi  fière  qu'une  Atlantide, 
Ta  muse,  au  péplum  solennel, 
Est  encor  la  cariatide 
Du  temple  de  l'Art  éternel. 
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ELLE    ET    LUI 


A  GKÉGORY  GANESCO 


Il  n'était  pas  humain  cet  amour  plus  étrange 
Que  les  enlacements  de  géante  et  d'archange 
Qui,  sous  les  cieux  nouveaux,  formidables  amants, 
Ebranlaient  les  granits  de  leurs  embrassements, 
Et  troublaient  les  regards  sereins  de  la  Nature  ; 
Eux  dont  chaque  caresse  était  une  torture, 
Et  qui,  presque  étouffés  dans  leurs  bras  palpitants, 
Faisaient  craquer  leurs  os  comme  deux  combattants. 
La  tempête  chantait  leur  sombre  épithalame  ; 
Le  volcan  éclairait  leurs  faces  de  sa  flamme. 
Les  bois  déracinés  par  leur  puissante  main 
S'écroulaient  pour  servir  de  couche  à  leur  hymen, 
Et  les  cris  effrayants  qui  sortaient  de  leurs  bouches 
Faisaient  muffir  l'écho  dans  les  antres  farouches. 
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Ainsi  nous  avons  vu,  sous  nos  soleils  hâtifs, 

Tel  qu'un  dernier  débris  des  couples  primitifs, 

S'unir,  comme  aux  grands  jours  de  l'antique  allégresse, 

Le  demi-dieu  fougueux  avec  la  centauresse. 

Cet  accord  fut  fêté,  ce  lien  fut  béni 

Par  l'acclamation  du  monde  rajeuni. 

Ils  tourmentaient  aussi  la  Nature  lassée 

Par  les  rudes  sursauts  de  leur  forte  pensée  : 

Eux  aussi  s'éclairaient  aux  lueurs  des  volcans  ; 

A  leur  voix  les  cités  se  transformaient  en  camps  ; 

L'orage  les  fêtait  quand  ils  passaient  dans  l'ombre  ! 

Devant  eux  s'écroulaient  des  idoles  sans  nombre  : 

Leur  parole  agitait  l'éther  mélodieux, 

Et  leurs  bras  enlacés  déracinaient  les  Dieux  ! 

Ce  siècle  les  a  vus  dans  un  fatal  délire, 
Chercher  la  passion  comme  on  vole  au  martyre, 
Et,  bien  loin  au-dessus  de  nos  vaines  clameurs, 
Au-dessus  de  nos  lois,  au-dessus  de  nos  mœurs, 
Sur  le  hardi  trépied  d'un  idéal  Caucase, 
Se  créer  l'un  à  l'autre  une  cruelle  extase, 
Et  frapper  de  stupeur  les  vulgaires  heureux 
Par  tout  ce  que  l'amour  a  de  plus  douloureux. 

Leur  union  n'était  qu'un  duel  et  qu'une  guerre, 
Et  chacun  d'eux,  muet  comme  un  tortionnaire, 
Dans  un  de  ces  combats  qui  veulent  un  vainqueur, 
S'efforçait  d'aspirer  le  sang  de  l'autre  cœur, 
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Quand  l'un  îles  deux  lutteurs  s'est  affaissé...  mystères 

Qui  n'ont  pas  arrêté  les  tardifs  pamphlétaires. 

Secret  qui  ne  devait  être  su  que  de  Dieu  ! 

Qui  de  vous  a  compris  ces  ivresses  de  feu, 

Cet  orgueil  d'un  grand  cœur  qui  jouit  quand  il  souffre, 

Ce  vertige  inspiré  qui  pousse  vers  le  gouffre. 

Mais  vous,  ù  nains  chétifs,  vous  qui  rampez  en  bas, 

Vous  avez  méconnu  ces  sublimes  combats, 

Vous  ave/,  désuni  ]  ar  une  lâche  insulte 

Ceux  <pii  se  rejoindront  plus  tard  dans  notre  culte. 

Cessez  d'interroger  la  pierre  des  tombeaux. 

Dites-vous  seulement  :  a  Ils  furent  grands  et  beaux  !   i 

Ne  vous  demandez  plus  penchés  sur  cet  ahîme, 

Quel  fut  le  meurtrier,  quelle  fut  la  victime. 

Dites-vous  :  «  L'holocauste  a  consumé  l'autel  ! 

Le  baiser  des  Titans  est  un  baiser  mortel  !  » 

Septembre  60. 


Quand  le  soir  vous  ramène  à  la  verte  colline 
Où,  parmi  les  enfants  qui  mêlent  leurs  ébats, 

L"  beau  couple  d'amants  se  recueille  et  domine 
La  ville  aux  mille  bruits,  la  ville  aux  vains  débats, 

Devant  ce  noir  champ-clos  des  modernes  combats, 
Vous  qui  vous  souvenez,  Henri,  —  vous,  Adeline, 
Peut-être,  comme  un  son  de  vague  mandoline. 
Mon  nom  sur  votre  lèvre  expire-t-il  tout  bas  ? 

Peut-être,  dites-vous,  il  veille,  il  souffre,  il  prie. 

Est-ce  à  la  liberté  qu'il  song-e,  à  la  patrie, 

A  l'amour,  son  seul  roi,  son  éternel  vainqueur  ? 

Rêve-t-il  d'ajouter  une  corde  à  la  lyre  ? 

Amis,  sans  vous  tromper,  vous  pouvez  toujours  dire 

«  Quelque  chose  de  grand  fait  palpiter  son  cœur  '.  » 
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CHANSON    DU     LUNDI 


AU   MARQUIS  A.   DE  BELI.OY 


«  La  chanson  la  plus  charmante. 
«  C'est  la  chanson  des  amours.  » 
Victor  Hi'go. 


Vois  cette  flûte  rieuse 
Que  tient  un  gai  domino  : 
La  chanson  la  plus  railleuse 
Nous  vient  de  Fiorentino. 


Saisis  la  note  bruyante 
Que  jette  en  passant  ce  cor  : 
Lu  chanson  la  plus  brillante 
Appartient  à  Saint-Victor. 
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Fier  à  dominer  un  Serbe, 
Belle  à  charmer  Roméo, 
La  chanson  la  plus  superbe 
Sort  des  lèvres  de  Théo. 


Familière  et  provoquante, 
Avec  son  ton  aigrelet, 
La  chanson  la  plus  piquante 
Part  de  Charles  Monselet. 


Comme  un  trille  de  fauvette, 
Au  bois  par  avril  paré, 
La  chanson  la  plus  discrète 
Est  celle  de  Prémaray. 

Sur  une  gamme  un  peu  lente, 
Qu'avouerait  le  doux  Grétry, 
La  chanson  la  plus  galante 
Découle  de  Saint- Valry. 

Svelte  comme  une  bergère, 
Sautillante  comme  un  nain, 
La  chanson  la  plus  légère 
C'est  la  tienne,  cher  Janin. 
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Mais,  rapsodie  inclémente, 

Qui  de  Saint-Acheul  venait, 

La  chanson  la  moins  charmante, 

C'est  la  chanson  de  Venet. 
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A     THÉODORE     VE    BANVILLE 


Le  poète  voudrait,  loin  des  bruits  prosaïques, 
Bercé  dans  les  langueurs  du  kief  oriental, 
Rêver  au  doux  pays  parfumé  de  santal, 
Dans  des  kiosques  à  jour,  pavés  de  mosaïques, 

Voir  avec  le  haschich  danser  dans  le  cristal 
Les  houris,  et  passer  au  loin,  sur  des  calques, 
Des  femmes  au  front  pâle,  aux  splendeurs  hébraïques 
Dont  l'œil  prit  un  rayon  à  leur  soleil  natal. 

Le  souffle  du  réel  dissipe  ces  chimères, 

Et,  lassé  de  sculpter  des  châteaux  éphémères. 

Olympio  se  fait  Gille  ou  Pascariel  ; 
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Mais  l'Idéal,  tandis  qu'il  va  soufflant  ses  bulles, 
Le  suit,  et  le  tréteau  des  libres  funambules 
Devient  le  piédestal  où  se  masque  Àriel. 


VIII 


MADEMOISELLE  FERNAND 


A    HENRI    CAZALIS 


Nous  sommes  seuls,  Henri,  fermons  bien  notre  porte, 

A  tous  les  visiteurs,  hormis  au  Souvenir. 

La  Fortune  aux  doigts  d'or  peut  frapper. . .  que  m'importe? 

Je  n'ouvre  qu'à  celui  qui  nous  vient  rajeunir. 

En  murmurant  tout  bas  le  doux  nom  d'une  morte 

Dont  notre  cœur  dans  l'ombre  aime  à  s'entretenir. 
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Une  morte  lointaine,  une  morte  ig-norée  ! 

Qui  sait  autour  de  nous  qu'elle  fut  reine  un  jour. 
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Qu'elle  vit  à  ses  pieds  un  public,  une  cour, 
Qu'elle  fut  applaudie,  encensée,  adorée, 
Cette  comédienne  à  Doche  préférée, 
Pensive  comme  l'Art,  belle  comme  l'Amour  ! 
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A  l'heure  où  l'on  regrette,  à  l'heure  où  l'on  frissonne, 

Qui  pense  à  toi,  Fernand,  qui  s'en  souvient?  personne, 

Excepté  deux  amis  par  un  serment  liés 

Dont  l'âme  à  ce  vieux  deuil  aisément  s'abandonne, 

Et  qui  ne  laissent  point  s'envoler  oubliés 

Les  songes  fugitifs  de  leurs  jours  d'écoliers. 


IV 


Deux  rêveurs  de  vingt  ans  !  voilà  ton  seul  cortège 
Tes  seuls  gardiens  ;  leur  culte  immuable  protège 
Ton  âme  dont  un  souffle  éteignit  le  flambeau, 
Et  qui  de  ton  passé  disputent  un  lambeau 
A  l'oubli,  comme  on  voit,  en  dépit  de  la  neige, 
Deux  fidèles  rosiers  consoler  un  tombeau. 


Quand  le  hasard  béni  nous  donna  de  connaître 
Ce  fier  type  qu  aurait  aimé  l'enfant  d'Urbin, 
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Nous  étions  à  cet  âge  impatient  du  maître, 
Age  où  l'adolescent  frémit  dans  le  bambin. 
Le  trouble  s'insinue  et  le  désir  pénètre, 
Et  qui  s'endort  baby  s'éveille  Chérubin  ! 


0  quinze  ans,  ô  saison  d'allégresse  infinie. 
Et  de  pensée  ouverte  à  tous  les  vents  du  ciel, 
Quand  Delacroix,  Hugo,  Meyerbeer  et  Eachel 
Initiaient  nos  cœurs  au.  secret  du  génie, 
Baptisaient  nos  fronts  purs  dans  des  flots  d'harmonie 
Et  courbaient  nos  genoux  en  montrant  leur  autel  ! 
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Nous  en  parlons  souvent  de  ces  bonnes  soirées 

De  rêves  ingénus,  d'illusions  sacrées, 

Où  le  théâtre  aimé  nous  fêtait  à  loisir  ; 

Cœurs  tout  épanouis,  prunelles  enivrées. 

Nous  nous  serions  pendus  au  lustre,  sans  choisir 

Un  meilleur  idéal  du  terrestre  plaisir  ! 


VIII 


C'était  a  l'Odéon  !  la  fête  accoutumée 

A  voit  promis  Mauprat  h  notre  âme  charmée  ; 
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Nous  attendions  tous  deux,  ivres  d'émotion, 
Et  presque  indifférents  au  choc  de  l'action, 
Inquiets  de  savoir  si  l'invisible  Edmée 
Serait  ou  la  copie  ou  la  création. 


IX 


Et  tu  parus,  Fernand,  comme  au  bord  de  la  Creuse 
Sand  t'avait  découverte.  ô  vierge  des  manoirs, 
A  cheval  par  les  bois,  comme  une  aventureuse, 
L'auréole  à  ton  front,  l'éclair  à  tes  yeux  noirs, 
Mais  de  nobles  pensers  au  cœur  et  généreuse 
A  toutes  les  douleurs,  à  tous  les  désespoirs. 


Edmei  Sylvestris  !  Nous  l'avions  reconnue  : 
C'était  bien  sa  pudeur,  c'était  bien  sa  pitié 
Qui  de  toute  blessure  avait  pris  la  moitié, 
C'était  bien  sa  splendeur  dont  notre  àme  éperdue 
Aspirait  le  vertige,  et  Bernard  à  sa  vue 
Tremblait  moins  fou  d'ivresse  et  moins  extasié. 


XI 


Ses  vrais,  ses  seuls  amants,  c'était  nous  !  clans  la  salle 
Où  l'indolent  caprice  occupait  chaque  stalle, 
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Qui  sentait  comme  nous  la  rare  volupté 
D'avoir  devant  ses  yeux  son  amante  idéale, 
Et  de  voir  se  lever  avec  sérénité 
Le  soleil  imprévu  de  la  sainte  Beauté  '? 


XII 


Beauté,  fille  des  Dieux,  quand  on  t'a  rencontrée, 
Rien  ne  détruit  ta  trace  à  jamais  consacrée, 
Ni  l'oubli,  ni  le  temps  dans  leur  jaloux  essor  ; 
Le  sol  luit  sous  leur  pas  et  s'illumine  encor  : 
Car  ta  vivante  image  en  nos  cœurs  est  entrée. 
Mieux  qu'un  coup  de  tonnerre  ou  qu'une  flèche  d'or  ! 


XIII 


Laisse-nous  te  pleurer,  ô  toi  qui,  la  première, 
Nous  fis  comprendre  un  soir  cette  divinité 
Du  front  plein  de  rayons,  des  yeux  pleins  de  lumière 
Et  du  corps  ondulant  sur  un  rhythme  enchanté, 
Toi  qui  dors  aujourd'hui  dans  un  froid  cimetière 
Et  qui  n'es  plus  qu'un  nom  par  deux  voix  répété. 


XIV 


Deux  fraternelles  voix  !  deux  voix  reconnaissantes 
Et  qui  te  font  encor  leurs  plus  tendres  adieux. 
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0  morte,  dans  un  chant  triste  et  mélodieux, 
Le  chant  du  souvenir,  ô  reine  des  ahsentes, 
Pour  que  sous  le  gazon,  pauvre  fille,  tu  sentes 
Comme  un  double  baiser  descendre  sur  tes  veux  ! 


IX 


VEUILLOT  CHEZ  LA  MUSE 


A  CHARLES  ASSEL1NEAU 


Un  soir  d'hiver,  las  du  ton 
Dont  chaque  jour  il  s'amuse 
A  siffler  le  feuilleton. 
Le  bon  Veuillot,  nous  dit-on. 
Est  allé  trouver  la  Muse. 


Galans,  sigisbés,  valets, 
Ne  voulant  pas,  et  pour  cause. 
L'admettre  dans  le  palais, 
Chassaient  à  coups  de  balais 

Ce  transfuge  de  la  prose. 
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Elle,  clémente  parfois 
Pour  une  si  grande  dame, 
En  voyant  ce  fin  matois, 
Si  penaud  et  si  pantois, 
.  Sentit  s'attendrir  son  âme. 


«  Qu'il  vienne  faire  sa  cour 
A  mon  lever,  leur  dit-elle  : 
Qu'il  se  repente  à  son  tour 
D'avoir  eu  l'espoir,  un  jour, 
D'être  aimé  d'une  Immortelle. 


Ne  craignez  point  quelque  mal, 
Strophes,  petites  peureuses  ; 
Il  vient  sans  dessein  brutal 
Se  faire  inviter  au  bal, 
Des  Odes  aventureuses. 


Qu'il  contemple,  trop  heureux, 
Leurs  chastes  ou  folles  rondes, 
Dont  le  mouvement  nombreux 
S'accorde  au  rhythme  amoureux 
Qui  mène  le  chœur  des  mondes. 


Alors,  s'il  n'hésite  pas, 
S'il  veut  enti  tr  dam  lu  danse. 
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0  chœur,  ouvre-lui  les  bras, 
Mais  gare  aux  premiers  faux  pas  ! 
Gare  s'il  rompt  la  cadence  ! 


Quand  même  au-dessus  du  sol 
Gagnant  les  plus  hautes  cimes, 
Il  soumettrait  dans  son  vol. 
Infaillible  comme  Auriol, 
La  corde  raide  des  rimes  ; 


Quand,  aussi  doux  qu'un  baiser, 
Dans  une  heureuse  Arcadie, 
Ses  vers,  prompts  à  tout  oser, 
Se  joueraient  d'apprivoiser 
L'oiseau  de  la  mélodie  ! 


Il  leur  manquerait  toujours 
Les  signes  des  grands  artistes. 
Le  rayon  d'or  des  amours, 
La  finesse  des  contours, 
Le  charme  des  grâces  tristes. 


La  tendresse  du  penseur, 
Pour  toute  chose  fragile, 
Le  dédain  de  l'oppresseur 
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Et  la  sereine  douceur 

Qui  chante  aux  vers  de  Virgile  ! 


Va  !  rime,  mais  sans  songer 
A  mêler  tes  odelettes 

Aux  vierges  au  pas  léger, 
Qui  naissent  pour  voltiger, 
Au  doux  appel  des  poètes  !  > 


LA  CHANSON  DE  JANVIER 


A   SliVERt.VNO    DE    HEREDIA 


Et  pour  cette  nouvelle  année. 
Et  pour  tout  l'avenir,  je  veux 
Dire  quel  sera,  pour  nous  deux, 
Le  roman  de  la  destinée. 
Partout  où  luira  sur  les  fronts 
Des  Juliettes  au  blanc  voile, 
La  Beauté,  fascinante  étoile. 
Nous  aimerons  ! 

0  Nature,  aux  grâces  sauvages, 
Tant  qu'à  nos  regards  bien  épris, 
Rayonneront  tes  frais  pourpris. 
Souriront  tes  grands  paysages  ; 
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Que  vous  fleurirez,  liserons, 
Et  qu'au  bois  régneront  les  chênes, 
Libres  des  prosaïques  chaînes, 
Nous  chanterons  ! 


Tant  qu'au  cri  d'amour  de  la  femme, 
Répondra  le  cri  des  douleurs  ; 
Tant  que  déborderont  les  pleurs 
De  la  plaie  immense  de  l'âme  ; 
Tant  qu'au  bruit  fatal  des  clairons 
Fuiront  les  foules  désarmées  ; 
Femmes  et  races  opprimées, 
Nous  lutterons  ! 

Hélas  !  l'amour  a  ses  supplices  ; 
Il  ne  subjugue  les  héros 
Que  pour  leur  donner  des  bourreaux 
Dans  leurs  divines  séductrices, 
La  lutte  indigne  les  Nérons  ; 
Les  chants  irritent  le  vulgaire, 
Partout  le  mépris  ou  la  guerre  ! 
Nous  souffrirons  1 


IV 


LA  BOITE  DE  PANDORE 


A  AMEDEE  POMMIER 


Tu  m'as  ensorcelé,  perfide  :  je  t'adore, 
Jettatrice  !  et  malgré  l'exorcisme  aux  vains  mots, 
Nos  amours  sont  liés  ainsi  que  des  jumeaux  ; 
Et  qu'on  les  désunisse,  ils  se  joindront  encore  ! 

Car  ton  cœur  est  pour  moi  la  boite  de  Pandore 
Qui  cache  en  ses  replis  l'essaim  trompeur  des  maux 
L'envie  et  la  colère  y  croisent  leurs  émaux, 
La  luxure  y  sourit  aux  baisers  qu'elle  implore. 

La  gourmandise  y  dort,  prompte  à  se  réveiller; 
La  paresse  s'y  fait  un  charmant  oreiller  ; 
L'orgueil  s'y  dissimule  avec  indifférence. 
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Et  pourtant  j'ai  rêvé  d'ouvrir  ce  cœur  fatal.  T. 
C'est  qu'au  fond  de  la  boîte,  avec  un  doux  signal, 
—  Un  signal  amoureux,  —  m'appelle  l'espérance. 


LA    PETITE  CELESTE 


A     LOUIS   ENAULT 


Comme  ils  semblaient  joyeux,  jeunes  gens  et  lorettes. 

Joyeux  d'aimer,  joyeux  de  vivre;  le  boudoir 

Parfumé  retenait  ses  bûtes,  et  le  soir 

Les  conviait  aux  bals  ou  bien  aux  opérettes, 

Sans  pouvoir  entraîner  ces  reines  d'amourettes 

Et  ces  sveltes  causeurs  ivres  de  noncbaloir. 


Mais  de  quoi  parlaient-ils?   de  tous  ces  riens  que  brode 
Sur  un  frêle  tissu  le  vieil  esprit  français. 
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Des  caprices  d'hier  où  se  joûra  la  mode, 
Et  de  la  pièce  en  vogue,  où  la  Bourse  et  le  Code 
Out  la  part  du  lion  dans  le  nouveau  succès, 
Et  du  dernier  duel  et  du  dernier  procès. 


Aucun  d'eux  ne  pensait  au  printemps  de  sa  vie, 

A  sa  belle  jeunesse  à  tous  les  vents  ravie, 

Mais  douce  à  respirer  comme  une  floraison  ; 

On  songeait  aux  absents  qui  n'avaient  point  raison  ; 

Et  tu  trouvais  moyen,  ô"  féminine  envie, 

De  glisser  par  moments  un  peu  de  ton  poison  1 


L'entretien,  on  le  voit,  n'était  point  romantique  : 
Beaux  yeux,  miroirs  ardents  où  rayonne  le  jour, 
Qui  donc  perdrait  son  temps  à  vous  faire  la  cour? 
Vous  ne  réclamez  plus  d'hommage  poétique... 
Mais,  pour  se  conformer  à  l'usage  gothique, 
Quelqu'un  de  loin  en  loin  jetait  le  mot  amour. 


C'était  en  carnaval  :  il  est  bon  de  le  dire. 

On  sait  qu'alors  tout  est  masque  et  déguisements. 
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L'Amour  qu'on  saluait  des  fanfares  du  rire 
Avait  volé  son  nom  à  celui  dont  la  lyre 
Recueille  avec  ferveur  les  saints  frémissements 
Et  qui  nous  fait  baiser  la  trace  des  amants. 


Ce  n'était  point  l'Éros  confiant  et  superbe 
Qui,  du  monde  naissant  dominateur  imberbe, 
Fécondait  la  nature  en  délivrant  les  sens, 
Subjuguait  la  fierté  des  Dieux  adolescents, 
Et,  faisant  palpiter  la  fleur,  la  feuille  et  l'herbe, 
Laissait  s'épanouir  tous  les  instincts  puissants. 


Ce  n'était  pas  l'archange  à  la  voix  inspirée 
Qui  du  premier  appel  nous  détache  du  sol, 
Et  qui  nous  dit  de  suivre  une  chaste  adorée 
Partout  où  douloureux  nous  emporte  son  vol. 
Et  de  sacrifier  notre  âme  torturée 
Sur  l'autel  d'Ophélie  ou  bien  de  doua  Sol. 


Non  !  c'était  cet  Amour  très-sujet  au  contrôle, 
Colon  deBreda-street  et  parfait  citadin. 
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Moins  tendre  que  lascif,  plus  grossier  que  badin. 
On  dirait  un  acteur  jouant  un  mauvais  rôle 
Et  toujours  prêt  lui-même  à  se  siffler  :  le  drôle 
Xe  fut  dans  tous  les  temps  qu'un  pauvre  baladin. 


Mais  pendant  qu'àl'envi  les  jeunes  et  les  belles, 
Comme  on  verse  à  plaisir  un  philtre  empoisonné, 
Echangeaient  des  propos  d'alcôves  et  de  ruelles 
—  Tel  un  oiseau  surpris  qui  replirait  ses  ailes  — 
Se  dérobait  aux  yeux  du  rêveur  fasciné 
Une  enfant  roug-issante  au  sourire  étonné. 


Dans  un  coin  du  boudoir,  interdite  et  modeste, 
Charmante  cependant  sous  sa  parure  agreste, 
Elle  levait  parfois  ses  grands  yeux  effarés, 
Profonds  comme  les  lacs  aux  reflets  azurés... 
—  On  l'appelait,  je  crois,  la  petite  Céleste.  — 
Le  nom  comme  l'enfant  s'étaient  bien  égarés. 


XI 


La  veille  elle  jouait  encor  dans  son  village, 

Cette  pauvre  mignonne,  une  enfant  de  quinze  ans. 
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Mais  comme  il  rayonnait,  son  candide  visage, 
Auprès  de  tous  ces  teints  flétris  avant  le  temps  ! 
Elles  avaient  l'attrait  fiévreux  d'un  soir  d'orage, 
Elle  avait  la  douceur  d'un  matin  de  printemps. 


Mais  Rosaline,  hier,  l'a  prise  à  son  service. 
Rosaline  savante  à  son  galant  métier. 
Falbalas  provocants,  ton  leste  et  cavalier, 
Tout  cela  peut  tourner  une  tête  novice, 
Et  puis  les  séducteurs  ne  sont  pas  loin...  Le  vice 
Aime  tant  à  cueillir  les  fruits  sur  l'espalier  ! 


xln 


Je  les  vois  tous  guettant  la  vierge  sans  défense. 
Surprenant  sa  pudeur  par  quelque  adroit  détour, 
•  liseleurs  éternels  qu'attire  l'innocence, 
Tous  ces  vieillards  brisés  par  leur  pâle  impuissance, 
Ces  vieillards  cfcmt  la  mort  daigne  oublier  le  tour. 
Ces  blêmes  jeunes  gens  trafiquant  de  l'amour  ! 


Elle  vous  connaîtra,  tentations  banales, 
Célébrités  du  Bois  qu'escortent  les  scandales, 
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Or  des  brelans  honteux  que  le  hasard  répaud, 
Faciles  liaisons  où  l'on  vit  en  trompant, 
Equipages  princiers  et  parures  royales, 
Paradis  féminin  où  règne  le  serpent  ! 
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Mais,  dans  ces  bals  bruyants  où  le  quadrille  ondoie, 

Parmi  les  pas  lascifs  et  les  bonds  querelleurs, 

Ou  quand  l'ardent  souper  rit,  babille  et  flamboie, 

Elle  entendra  le  cri  des  secrètes  douleurs, 

Et,  si  quelque  envieux  veut  épier  sa  joie, 

Il  verra  dans  son  verre étinceler  des  pleurs!... 


Si  le  poète  ému  qui  pensif  te  regarde, 
Te  parlait,  ô  Céleste,  il  te  dirait  :  «  Prends  garde, 
Prends  garde  à  cet  éclat  que  dans  l'ombre  tu  vois.  » 
Je  crains  plus  ce  boudoir  malsain  où  se  hasarde 
Ta  beauté,  ces  chansons,  ces  rives  et  ces  voix, 
Que  les  pièges  d'amour  des  grottes  et  des  bois. 


Passe  sans  écouter  la  sorcière  qui  tente, 
L'Orgie  aux  yeux  hagards,  à  la  voix  haletante. 
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Qui  saisit  sa  victime  au  seuil  de  l'Opéra; 
Suis  le  sentier  béni  qui  te  ramènera  ; 
Réserve  au  fiancé  ta  candeur  palpitante  : 
Ils  te  profaneraient,  et  lui  seul  t'aimera! 


Va!  laisse  sans  regret  à  ers  aventurières 

Tout  ce  clinquant  d'un  jour,  ce  .strass  d'une  saison, 

A  toi  la  liberté  îles  bois  pleins  de  bruyères  ! 

A  toi  les  beaux  enfants,  gaîté  de  la  maison  ! 

A  toi  les  doux  réveils  et  les  douces  prières  ! 

Reste  le  lis  sans  tache  aimé  du  vert  ffazon  ! 


Que  l'artiste  blasé,  que  la  femme  proscrite 
Tournent  aveuglément  dans  un  cercle  de  feu  ! 
A  tous  ces  condamnés  dis  un  suprême  adieu. 
Retourne  dans  tes  champs  où  VAngelu*  t'invite. 
Sois  blanche  sous  les  cieux  comme  une  clématite. 
Garde  au  front  la  rougeur,  cette  rose  de  Dieu. 

Février   1860. 
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COMPLAINTE  D'UN  LUTiN  FAMILIER 


A       CATULLE      MENUES 


J'étais  gai;  j'errais  parmi  les  clairières 

Des  bois  de  Verrières 

Et  de  Satory, 
Et  donnant  l'essor  aux  folles  gambades, 

J'avais  mes  aubades, 

Mon  air  favori. 

Dans  Versaille  et  dans  les  Trianons  sombres 

Où  passent  des  ombres 

Veuves  du  soleil, 
Ma  voix  plébéienne  et  trop  familière 

Troublait  La  Vallière 

Dans  son  doux  sommeil. 

9 
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J'aimais  mieux  guider  au  frais  Lucienne* 

Les  Vénitiennes 

Du  Quartier-Latin, 
Complice  discret  des  tendres  fleurettes 

Et  des  amourettes 

Au  profil  lutin. 

Versant  le  Champagne  au  cristal  du  verre, 
L'amour  peu  sévère 
Servait  d'échanson, 

Et  faisait  sur  l'air  de  landerirette 
Polker  Bernerette 
Et  Mimi  Pinson. 


Et  moi  j'écoutais  leurs  demi-silences 

Et  les  confidences 

Du  vague  duo  ; 
Je  ne  voulais  pas  comme  l'alouette 

Ravir  Juliette 

A  son  Roméo. 

Mais  les  cœurs  s'en  vont,  adieu  poésies  1 
Mes  Andalousies 
N'ont  plus  leurs  balcons  ; 

Et,  sur  un  sol  froid  que  la  pluie  assiège, 
La  prose  et  la  neige 
Tombent  à  flocons. 
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Je  ne  verrai  plus,  sous  les  clématites, 

Courir,  mes  petites, 

Vos  beaux  pieds  de  faons  ; 
Et,  dans  les  champs  pleins  d'haleines  ambrées, 

Vos  tailles  cambrées, 

Vos  mines  d'enfants. 


Qui  me  rendra  donc  vos  coquetteries, 
Rieuses  féeries 

Du  joyeux  printemps"? 
Vos  babils  mutins  d'oiseaux  sur  les  branches, 
Et  vos  robes  blanches, 
Et  vos  dix-sept  ans?... 

Un  quinquagénaire,  époux  respectable, 

Vous  poursuit  à  table 

De  son  Grand  Central, 
Et  dans  vos  boudoirs  remplis  de  douairières. 

0  mes  cavalières, 

Souffle  le  mistral. 

Les  jeunes  d'alors  se  sont  faits  notaires. 

Ou  propriétaires. 

Ou  bien  marguilliers, 
Et  songent  aux  yeux  de  leurs  adorées 

Moins  qu'à  leurs  denrées 

Ou  qu'à  leurs  loyers. 
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Tu  t'es  engloutie  avec  ta  tendresse, 
0  noble  jeunesse, 
Sous  le  flot  dormant. 

Moi  je  reste  seul  et  mélancolique, 
Comme  une  relique 
D'un  monde  charmant. 


IV 


LES  BAISERS   DE  GÉRONTE 


A      LAURE.NT-l'ICHAT 


Ce  qui  m'emplit  le  cœur  de  la  plus  sainte  haine 

C'est  de  voir  des  vieillards,  passé  la  soixantaine, 

Usurper  les  désirs  des  jeunes  damerets, 

De  ci,  de  là  courir  encor  la  prétentaine, 

Et  lâches  oiseleurs  tendre  partout  leurs  rets. 


Que  nous,  hier  enfants,  échappés  de  collège, 

Nous  nous  laissions  voler  nos  cœurs  et  prendre  au  piège 

De  quelque  brédaline  aux  brillants  oripeaux, 
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Ce  genre  de  sottise  est  notre  privilège  ; 

Et  c'est  être  moins  fou  que  de  l'être  à  propos. 
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Mais  qu'un  de  ces  vieillards  à  la  blancheur  sacrée, 
Qui,  le  front  couronné  de  sagesse  inspirée, 
Devraient  parmi  nos  rangs  passer  comme  des  Dieux, 
S'affole  d'une  belle  au  hasard  rencontrée, 
C'est  pis  que  ridicule,  hélas  !  c'est  odieux. 


Au  bois,  au  boulevard,  quelle  risible  bande  : 
0  Lauzuns  attardés,  Rollas  de  contrebande, 
0  Dons  Juans  de  regain  et  d'arrière  saison, 
Vous  allez,  emportés  dans  une  sarabande, 
Dont  le  ménétrier  se  nomme  Déraison  ! 


Encore  un  vieux  soldat  à  la  vaillante  épée 
Qui  palpite  aux  genoux  d'une  sotte  poupée 
Et  bégaie  :  «  Je  t'aime  !  »  On  oublirait  vraiment 
Que  ce  Cassandre  fut  l'Hector  d'une  épopée. 
Lassé  d'être  héros,  il  se  grime  en  amant  ! 
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Les  plaisants  amoureux  !  des  galants  qu'on  n'avoue 
Que  pour  les  mobiliers  où  leur  faste  se  joue, 
Qui,  dupes  de  regards  en  secret  dédaigneux, 
Vont  parer  et  dorer  une  idole  de  boue, 
Crédules  acheteurs  de  baisers  besogneux. 


0  Dandin  de  l'amour,  tu  te  peins,  tu  te  fardes, 
Et  poussif  sous  un  frac  étroit  tu  te  hasardes 
Dans  un  boudoir  hanté  par  le  vice  impuni, 
Lorsque  tu  ne  vas  pas  épier  aux  mansardes 
Les  vierges  de  seize  ans  dans  leur  scmmeil  béni. 


C'est  ici  que  le  rire  a  peur  de  ta  démence  ; 

La  sottise  s'arrête  et  le  crime  commence. 

Que  vous  ont-ils  donc  fait,  ù  chasseurs  de  plaisir, 

Ces  pauvres  petits  cœurs  qui  chantent  la  romance 

Du  rêve  printanier  et  du  vogue  désir? 


Que  vous  ont-ils  donc  fait  pour  troubler  leurs  pensées, 
Déployer  la  misère  à  ces  âmes  lassées, 
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Acheter  à  prix  d'or  leurs  enfantins  aveux, 

Et  pour  les  rejeter  à  jamais  fiancées 

Au  monstre  inassouvi,  Débauche  aux  flancs  nerveux? 


Pourquoi  sur  ces  fronts  purs  le  stygmate  du  vice? 
Pourquoi  ce  fleuve  noir  où,  dans  l'ombre,  se  glisse 
Une  enfant?  ô  printemps,  dis-moi  pourquoi  tu  meurs  ! 
Pourquoi  ?  L'or  est  le  maître,  et  maître  le  caprice 
Des  roués  impuissants  qui  veulent  des  primeurs. 


Et  ce  sont  ces  vieillards  aux  viles  fantaisies, 
Qui  de  tous  leurs  dédains  et  de  leurs  jalousies 
Flétrissent  la  jeunesse  à  l'héroïque  essor, 
Et  l'osent  accuser  dans  leurs  hypocrisies 
D'idolâtrer  Marco  sur  l'autel  du  Veau  d'or  ! 


XII 


O  squelettes  vivants  dont  aucun  ne  se  lasse 
D'insulter  la  pudeur  qui  lui  demande  grâce, 
Nous  cherchons  la  tendresse,  et  vous  la  volupté. 
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Courbez-vous  donc  devant  ceux  qui  prennent  leur  place 
Aux  soleils  de  l'amour  et  de  la  liberté"? 


Vieux  drôles,  saluez  la  jeunesse  qui  passe  ! 


LE  MARIAGE  D'ARAMINTE 


YILL.VNELLE 


A     EDOUARD    THIERRY 


Araminte  se  marie  ! 
C'est  la  nouvelle  du  jour  : 
Je  ne  veux  pas  qu'on  en  rie  ! 

Plus  d'un  déjà  s'expatrie 

De  l'orchestre  ou  du  pourtour. 

Araminte  se  marie, 

La  jeune  France  est  marrie 
De  se  voir  jouer  ce  tour. 
Je  ne  veux  pas  qu'on  en  rie. 
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C'est  une  source  tarie. 
Qu'en  dira  Victor  Séjour  ! 
Araminte  se  marie. 


Mais  qui  donc  à  la  mairie 
Conduira  ce  cher  amour? 
Je  ne  veux  pas  qu'on  en  rie. 

Est-ce  un  lion  de  Barye, 
Un  notaire,  un  troubadou   9 
Araminte  se  marie. 


Elle  fuit  en  Sibérie 

Ou  sur  les  bords  de  l'Adour.. 

Je  ne  veux  pas  qu'on  en  rie. 


Las  !  plus  de  coquetterie, 
Plus  de  petit  doigt  de  cour. 
Araminte  se  marie. 
Je  ne  veux  pas  qu'on  en  rie  ! 


Décembre    1839. 


VI 


LE  POEME  DE  LA  PANTOMIME 


A     CHAMPFLEURY 


Pantomime  au  geste  furtif, 
Au  rire  franc,  dans  ton  domaine 
Tu  contiens  pour  l'œil  attentif 
Toute  la  comédie  humaine. 

Quand  la  palette  de  Watteau 

Fait  vivre  tes  rêves  fantasques, 
Le  penseur  voit  sur  ton  tréteau 
Nos  passions  dessous  tes  masques. 

Us  nous  donnent  bien  des  leçons 
Tes  acteurs,  ces  maîtres  d'école, 
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Plus  bavards  que  tous  les  pinsous 
Avec  leur  muette  parole. 

Les  plus  graves  moralités 
Se  cachent  sous  tes  danses  vives, 
Et  le  festin  de  tes  gaîtés 
Admet  les  soucis  pour  convives. 

Tes  trappes  renferment  l'esprit 
Comme  la  boîte  de  Pandore  ; 
Tes  signes  valent  le  sanscrit, 
Et  tes  tambourins  la  mandore. 

Ton  masque  n'a  jamais  celé 
Comme  ceux  de  nos  doctrinaires 
Le  piège  savamment  voilé 
Sous  des  sentences  débonnaires. 

Jamais  tu  ne  m'intimidas 
Par  le  triomphe  des  profanes. 
Ta  batte  en  veut  au  seul  Midas 
Et  s'attaque  aux  oreilles  d'ânes. 

Tes  grelots  sont  bien  moins  bouffons 
Que  ceux  des  humaines  folies, 
Et  tes  pleurs  mêmes  plus  profonds 
Que  r.  )S  fausses  mélancolies. 
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Je  compreivls  que  Charles  Gozzi, 
Que  Champfleury  le  réaliste 
Aieut,  pour  rajeunir  tes  lazzi, 
Prodigué  leur  verve  d'artiste. 

Qu'Arsène  ait  quitté  Pompadour 
Pour  t'enrubaner  de  sa  prose; 
Que  Gautier  voulût  par  amour 
Accomplir  ton  apothéose; 

Que  Janin,  toujours  conseillé 
Par  la  fantaisie  et  la  grâce, 
Sur  ton  théâtre,  ait  effeuillé 
Les  roses  de  son  frère  Horace  ; 

Que  Sand,  revenant  des  grands  bois, 

Où  germait  son  récit  rustique, 
Laissât  le  roman  aux  ahois 
Pour  ton  théâtre  fantastique. 

Car  avec  la  réalité 
Ton  art  a  bien  des  voisinages, 
Et,  malgré  leur  air  brillante, 
Ils  vivent  tous  tes  personnages. 

Ton  drame  est  le  drame  éternel 
Que  la  triste  humanité  joue. 
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Sous  le  fard  qui  couvre  ta  joue, 
Rien  n'est  fictif,  tout  est  réel. 


Pierrot,  blanc  spectre  aux  longues  manches, 
Qu'immortalisa  Debureau, 
C'est  l'enchanteur  de  nos  dimanches, 
Plus  puissant  qu'un  roi  de  carreau. 

Il  a  des  reflets  de  Shakspeare, 
Qui  passent  sur  son  front  rieur, 
Et  clans  l'air  que  Pierrot  respire, 
On  sent  des  brises  d"Elseneur. 

Mais  plus  souvent  les  gaîtés  franches, 
Les  gaités,  mères  du  baiser, 
Comme  des  oiseaux  sur  les  branches, 
Sur  ses  lèvres  vont  se  poser. 

Son  corps  imite  les  limaces 
Ou  les  affreux  magots  d'Yédo. 
Sa  tète  branle,  et  ses  grimaces 
Mettraient  en  fuite  Cupido. 

Scintillant  comme  des  turquoises, 
Ses  yeux  vont  chercher  les  croquants, 
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Ses  mines;  sont  lestes,  narquoises  ; 
Ses  cou]  s  de  pied  sont  éloquent.-  ! 

C'est  le  Français,  vif  et  frivole 
Que  n'incommode  aucun  bâillon, 
Et  qui  vers  A  su  i  ères  s'envole 
Plus  coquet  qu'un  bleu  papillon; 

L'ouvrier  qui  se  plaît  à  boire, 
Qui  sait  son  Béranger  par  cœur, 
Et  chante  madame  Grégoire, 
Le  gamin  subtil  et  moqueur  ; 

C'est  un  bohème,  un  fantaisiste. 
C'est  l'esprit  libre  et  révolté, 
Qui,  toujours,  comme  un  duelliste, 
Se  bat  contre  la  Pauvreté. 


Sous  les  feuilles  au  vert  de  cendre, 
Voyez  s'avancer  triomphant 
Le  vieux  pédagogue  Cassandre 
Et  Léandre,  ce  vieil  enfant. 

Cassandre,  épiant  la  façade 
Et  le  balcon  de  sa  maison, 
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C'est  la  vieillesse  âpre  et  maussade 
Qu'épouvante  la  floraison. 

La  vieillesse  avec  sa  perruque  ! 
Elle  veut,  dans  ses  noirs  desseins, 
Comme  une  mégère  caduque, 
Amours,  disperser  vos  essaims. 

Mais  en  multipliant  les  grilles, 
Les  duègnes  à  dévotions, 
Ravira-t-elle  aux  jeunes  filles 
Les  jeunes  adorations? 

Les  amoureuses  sérénades, 
Soupirant  dans  les  nuits  d'éti, 
Et  le  tendre  écho  des  ballades 
Du  Lignon  au  Guadalété? 

Les  rendez-vous  sous  les  arcades, 
Les  conversations  au  bal, 
Les  billets  doux,  les  cavalcades, 
Les  intrigues  d'un  festival  ? 

Non  !  la  sJduction  voisine 
Vous  frappe  de  son  rameau  d'or, 
Jaloux,  et  l'aimable  Rosine 
Répète  l'air  du  beau  Lindor. 
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Ce  Lindor,  ce  n'est  pas  Léandre, 
Insupportable  compagnon, 

Plus  ennuyeux  que  Caloandre, 
Berger  ridicule  et  grog-non. 

Caricature  en  frac  vert-pomme 
Comme  Cham  en  dessinerait  ; 
Dandy  suranné,  vieux  jeune  homme 
Un  incroyable  trait  pour  trait  ! 

Sur  sa  poitrine  que  calfate 
Un  gilet  d'un  vert  incertain. 
Tombant  les  flots  d'une  cravate 
En  avalanche  de  satin. 

Il   fait,  en  mimant  des  sornettes, 
Dont  rirait  le  crédule  Argan, 
Onder  de  larges  cadenettes, 
Un  démesuré  catogan. 

Il  a  l'allure  muscadine, 

Les  gestes  tirés  au  cordeau, 
Et  fait  tournoyer  sa  badine, 
Ainsi  qu'au  théâtre  Feydeau. 
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Quand  les  beaux  de  la  République, 
Thermidorisant  leur  habit, 
Ne  pouvaient,  dans  leur  zèle  oblique, 
Désencanailler  leur  esprit, 

Et  sous  leurs  fracs  aux  modes  folles 
Laissaient  passer,  passer  toujours 
Un  lambeau  de  leurs  carmagnoles, 
Ce  vêtement  des  mauvais  jours. 


Pendant  que  cette  aigre  famille 
Distille  aux  passants  ses  ennuis, 
Regardez  cette  jeune  fille, 
Franche  comme  le  vin  de  Nuits. 

C'est  bien  le  type  où  se  combine 
La  rêverie  à  l'enjoûment. 
C'est  Colombine,  Colombine, 
Celle  qui  sait  rire  en  aimant  I 

Colombine,  la  colombelle 
Qui  veut  à  nos  yeux  éblouis 
Toujours  se  montrer  gaie  et  belle, 
Mais  surtout  en  lointain  pays. 
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Car  cette  rose  aventureuse, 
Svelte  quêteuse  d'infini, 
Ne  se  sent  vraiment  amoureuse 
Que  dans  l'éloignement  du  nid. 

Et  jamais  larmes  plus  joyeuses 
Ne  viennent  emperler  ses  cils 
Qu'aux  profondeurs  mystérieuse^ 
Des  plus  introuvables  exils  ! 

Etrang-e  enfant  !  vierge  docile 
Au  seul  amour  impérieux. 
Comme  une  brune  de  Sicile 
Dès  le  premier  accord  des  yeux  ; 

Pourtant  savante  en  artifices, 

Cœur  douteux  comme  un  faux  sequin, 

Pleine  de  subtils  maléfices 

Pour  tous,  hormis  pour  Arlequin  ! 

Il  passe  ag-ile,  et  l'a  domptée; 
Et  la  rieuse  au  vol  d'éclair 
Suit,  comme  une  esclave  enchantée, 
Cet  appel  qui  vibre  dans  l'air. 

Ainsi  —  pale  et  frêle  anémone  .  . 
Qui  livrait  sa  tige  au  courant  — 


170  LE   POÈME  DE   LA   PANTOMIME 

L'insouciante  Desdémone 
Suivit  son  fatal  conquérant. 

Telle  à  son  amant  s'abandonne 
Cette  fille,  ivre  d'un  vainqueur, 
Qui  danse,,  coquette,  et  fredonne, 
Mais  qui  porte  une  flèche  au  cœur 
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Et  toi,  vif  enfant  de  Bergame, 
Tu  représentes  les  amants; 
Nous  avons  tous  chanté  ta  gamme; 
Tu  traduis  tous  nos  sentiments. 

Arlequin  au  masque  de  nègre, 
Tu  me  séduis  plus,  noir  Rolla, 
Que  les  Arthurs  à  la  voix  aigre 
Qu'au  Vaudeville  on  adula. 

Fantocchino  dont  l'art  prospère, 
0  bariolé  nécroman, 
Laisse-moi  te  nommer  le  père 
De  tous  les  héros  de  roman. 

C'est  toi  qui  nous  donnas  l'exemple, 
Oui  c'est  toi  qui  nous  appelas 
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Au  culte  d'amour  dans  un  temple 
Où  se  glissent  les  Dalilas. 


La  fidélité  chevalière 
C'est  toi,  More,  qui  nous  l'appris. 
On  devrait  porter  ta  bannière, 
0  roi  des  cœurs  les  mieux  épris  ! 

Plus  dévoué  pour  ton  amante 
Que  les  Antonys  ténébreux, 
Tu  restes  dans  notre  tourmente 
Le  premier,  le  dernier  des  preux. 

Quand  tous  tes  rivaux,  cœurs  de  roche, 
N'aiment  que  leur  ambition, 
Toi  seul  tu  restes  sans  reproche, 
0  Bayard  de  la  passion  ! 

Ton  amour,  rien  ne  l'intimide, 
Et,  malgré  les  sots  réunis, 
Tu  fuis  avec  ta  jeune  Armide 
Dans  les  espaces  infinis  ; 

Dans  les  ravissants  labyrinthes 
Où  naissent  les  Oarystis  ; 
Où,  loin  des  périls  et  des  craintes, 
Fleurit  le  bleu  myosotis; 
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Où  l'on  entend  les  dialogues 
De  la  pervenche  et  des  oiseaux  ; 
Où  le  printemps  fait  des  églogues 
Que  chantent  les  petits  oiseaux  ; 


Pays  que  Mignon  vit  en  rêve, 
C'est  là  qu'Arlequin  précéda 
Tous  ceux  dont  l'âme  en  fleur  s'élève 
Comme  Cédar  vers  Daïdha. 


Oui  !  c'est  bien  le  vallon  féerique. 
C'est  l'oasis  de  l'idéal 
Où  fleurit  le  pampre  lyrique  : 
Pour  nous  c'est  le  pays  natal; 

Et  nos  âmes,  ces  exilées 
Qui  sans  l'amour  devraient  mourir, 
Lis  arrachés  de  leurs  vallées, 
Y  pourront  un  jour  refleurir, 

Mais  si  nous  touchons  cette  terre, 
Visapour,  Golconde  ou  Xankin, 
Dans  cette  éternelle  Cythère 
Tu  régneras,  grand  Arlequin  ! 
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VII 

Heureux  qui  peut  aux  Funambules 
Contempler,  et  silencieux 
Voir  s'élever  comme  des  bulles 
Tous  ses  élans  insoucieux  ; 

Ou,  mordant  à  l'absinthe  amère 
Avec  le  public  émigrant, 
Suivre  la  fantasque  chimère 
Sur  les  traces  de  Paul  Legrand. 

Sous  ce  règne  du  vaudeville 
Heureux  qui  peut  t'étudier, 
Inspiratrice  de  Banville, 
Consolatrice  de  Nodier  ! 

Car  la  pantomime  révèle 
Au  jeune  cœur  qui  s'ignorait 
Toute  une  existence  nouvelle, 
Dont  l'avenir  sait  le  secret. 

Espoir  des  âmes  inquiètes, 
Audace  des  cœurs  langoureux, 
Elle  a  formé  des  amoureux, 
Elle  a  réjoui  des  poètes  ! 

10 
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Pantomime  au  g'esto  fiirtif, 
Au  rire  franc,  dans  ton  domaine, 
Tu  contiens  pour  l'œil  attentif 
Toute  la  comédie  humaine. 


VII 


LA  FEE  DE  LA  GOURMANDISE 


A    AUGUSTE    POULET -MALASSIS 


Elle  eût  par  son  ensemble  exquis  et  souverain 

Captivé  Lucullus  et  Brillât-Savarin, 

Sur  les  tables  que  pare  un  magnifique  trophée 

Les  bouquets  et  les  fruits  disent  :  «  C'est  notre  Fée  !  » 

Le  vin  pour  la  fêter  réclame  l'échanson 

Et  les  cristaux  joyeux  font  vibrer  leur  chanson. 

Fût-on  Bias,  fût-on  Suger,  fût -on  Beausobre, 
Près  d'elle  on  oublîrait  le  serment  d'être  sobre, 
Et  l'on  inviterait,  comme  le  Commandeur, 
Aux  lunch  du  Carnaval  le  Carême  grondeur  ; 
Tant  cette  belle  a  l'air,  il  faut  que  je  le  dise, 
Bien  moins  d'une  diva  que  d'une  friandise. 
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Son  entretien  choisi,  par  de  fines  saveurs 

Eveille  le  désir  dans  l'âme  des  rêveurs. 

Ses  yeux  qui  dans  les  cœurs  ont  fait  plus  d'un  ravage 

Ont  l'éclat  fier  et  doux  de  la  mûre  sauvage. 

Comme  le  coquillage  aux  frais  gazouillements, 
Son  oreille  aux  propos  courtois  des  mieux  aimants 
S'ouvre;  l'or  du  maïs  sur  ses  cheveux  flamboie. 
Empruntant  à  la  pèche  un  fin  duvet  de  soie, 
Sa  joue  à  nos  regards  révèle  avec  fierté    . 
Les  signes  séducteurs  de  ses  grains  de  beauté 
Pareils  à  des  raisins  de  Corinthe,  et  marie 
Dans  un  accord  divin  par  sa  coquetterie 
A  des  blancheurs  de  lait  un  carmin  de  fraisier. 
On  dirait  de  la  neige  au-dessous  d'un  rosier... 

Mélange  harmonieux  des  choses  que  l'on  aime 

Pour  vous,  ô  délicats,  elle  est  tout  un  poème; 

Et  si  la  royauté  qu'exerce  Monselet 

Prenait  un  beau  matin  la  quenouille  et  filait, 

O  gourmands  de  Paris,  de  Travancor,  des  Syrtes, 

Qui  soupez  en  gondole  ou  dînez  sous  les  myrtes, 

Senoras,  hospodars,  visirs,  dandys  et  miss, 

Vous  salûriez  en  chœur  votre  Sémiramis, 

Et,  reine  couronnée  avec  des  primevères, 

Vous  la  proclameriez  au  bruit  flatteur  des  verres  ! 
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LA     PORTE 


A  LEON  CLADEL 


La  voilà  donc,  ami,  cette  triste  maison, 

Qui,  par  une  verte  saison, 
Fut  pour  moi  tout  un  monde  et  tout  un  horizon. 


Jadis  je  fuyais  cette  rue 
Et  je  ne  puis  te  suivre  et  détourner  ma  vue. 
Salut,  ô  chère  reparue  ! 


Quel  magnétique  attrait  me  force  à  revenir, 

A  m'attarder,  à  me  tenir 
Fixe  et  silencieux  comme  le  souvenir  ? 


[Q 
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Et,  tandis  que  de  sa  mansarde 
Quelque  fille  aux  yeux  noirs  m'épie  et  me  regarde, 
Je  reste  là  sans  prendre  garde 

Aux  propos  des  voisins,  à  l'abord  du  passant, 

Au  choc  du  bai-brun  bondissant 
Qui  peut  sur  le  pavé  faire  jaillir  mon  sang. 

Que  me  fait  la  fuite  de  l'heure 
Et  l'aile  de  la  mort  qui  peut-être  m'effleure  ? 
Ma  vie  est  à  cette  demeure  ! 

Mon  âme  est  à  ces  murs,  à  ces  témoins  jaloux 

Du  charme  impérieux  et  doux 
Qui  souleva  mon  cœur  et  plia  mes  genoux. 

Ces  confidents  de  ma  jeunesse 
Ils  m'ont  vu,  prosterné  dans  l'enfantine  ivresse, 
Devant  la  première  maîtresse. 

Ce  sont  eux  les  gardiens  de  cet  ancien  serment 
Qu'un  jeune  cœur  où  rien  ne  ment 
Garde  en  ses  profondeurs  comme  un  froid  monument. 

Ce  sont  eux  qui  sauraient  te  dire 
Que  mon  âme,  fidèle  à  l'amoureux  martyre, 
N'a  pas  renié  son  délire; 
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Et  que,  si  dans  un  sombre  et  sinistre  repli 

Dort  notre  amour  enseveli, 
La  faute  en  est  au  sort  et  non  pas  à  l'oubli. 

Tu  le  sais,  ô  maison  émue 
Par  tant  de  visions  que  mon  âme  remue, 
Elle  n'est  pas  une  inconnue. 

Et  Moi  je  ne  suis  pas  non  plus  un  étranger. 

Trois  ans,  bêlas!  n'ont  pu  changer 
Cet.  enfant  qui  venait,  cœur  libre  et  pied  léger. 

Tu  le  sais,  ô  Porte  fidèle, 
Et  tu  semblés  f  ouvrir  pour  me  mener  chez  Elle, 
Au  nid  où  n'est  plus  l'hirondelle. 

Une  heure  !  oh!  je  voudrais  une  heure  dans  ce  nid 

Vivre  mon  passé  rajeuni 
Et  des  longs  souvenirs  épuiser  l'infini. 

J'irais  tout  droit  à  cette  chambre 
Où  nos  soirs  de  juillet,  où  nos  nuits  de  décembre 
Ont  laissé  le  parfum  de  l'ambre, 

L'arôme  de  l'éther,  les  rêveuses  odeurs. 

Les  voluptueuses  senteurs 
Qui  voltigent  dans  l'air  en  fantômes  rôdeurs. 
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Comme  un  riverain  aux  yeux  caves, 
J'irais,  j'irais  partout,  dédaigneux  des  entraves, 
Chercher  d'amoureuses  épaves. 

Quelque  bout  de  satin  traînant  dans  son  boudoir, 

Des  lettres  au  fond  d'un  tiroir, 
Son  sourire  flottant  toujours  sur  le  miroir. 

Plongeant  ma  tête  où  fut  sa  couche, 
Là,  je  resterais  là  frissonnant  et  farouche, 

Sur  le  parquet  collant  ma  bouche, 

Et  jetant  follement  mes  lèvres  à  l'entour 

De  tout  ce  qui  vit  mon  amour,  ' 
Regards  encor  ouverts  de  ce  vivant  séjour  I 

Aux  glaces,  au  marbre,  aux  croisées, 
Aux  lustres,  aux  tapis,  aux  tentures  usées, 
A  ces  choses  divinisées  ! 

Au  bord  de  ce  passé  comme  sur  un  grand  trou 

Penchant  le  front,  ployant  le  cou, 

J'irais,  ivre  d'horreur  et  de  joie,  heureux  fou! 

Dans  la  demeure  inanimée 
Courant,  cherchant  partout  la  présence  semée 
De  la  perdue  et  de  l'aimée, 


181 


J'irais  ..  Mais  quand  mou  pas  taquin  et  familier. 

Comme  dans  mes  jours  d'écolier, 
Sonnerait  sa  fanfare  eu  scandant  l'escalier, 

Un  valet,  un  rustre  peut-être, 
Pourrait,  en  me  voyant  tout  à  coup  apparaître, 
M' arrêter. . .  il  en  est  le  maître! 

Despote  subalterne,  il  peut  à  sou  loisir 

Me  défendre  de  ressaisir 
La  brève  illusion  d'un  douloureux  plaisir, 

Et  me  chasser  comme  un  infâme 
De  ce  mélancolique  asile  où  je  réclame 
Ce  qu'il  y  reste  de  mon  âme  ! 

Septembre  Cl. 


LES  REVENANTS  D'ALICE 


A   EM1I.E   MONTEOVT 


La  flamme  aux  yeux,  le  froid  au  cœur,  l'âme  au  supplie; 
Raymond  s'était  couché  sombre  aux  genoux  d'Alice, 

Muet,  et  pendant  que  le  jour 
Laissait  encor  flotter  ses  confuses  peintures 
Sur  les  murs  du  boudoir  aux  épaisses  tentures, 

Il  attendait  blessé  d'amour. 

Il  attendait,  fidèle  à  son  craintif  silence, 

Un  sourire,  un  regard  qui  guérit  sa  démence. 

Un  mot  de  résurrection 
Qui  le  fit  remonter  à  la  pure  lumière 
Des  tristes  souterrains  du  cœur  et  de  la  bière 

Où  le  clouait  sa  passion, 
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Il  se  mourait  devant  cette  splendeur  tranquille 
D'une  idole  hautaine  et  toujours  immobile 

Dans  son  implacable  beauté; 
Devant  ces  yeux  profonds,  pareils  à  des  abîmes, 
Vagues  et  noirs,  remplis  de  mystères  intimes 

Et  de  secrète  cruauté. 


Calme  et  sans  rien  changer  au  rhythme  de  sa  pose 
Et  dans  sa  main  distraite  effeuillant  une  rose 

Sur  le  velours  de  ses  coussins, 
Elle  se  reposait  comme  une  vierge  sage 
Sans  qu'un  seul  battement  soulevât  son  corsage, 

Qu'un  seul  soupir  gonflât  ses  seins. 

Ou  par  un  brusque  élan  de  cavale  indomptable 
Elle  se  dressait,  puis  courait  vers  une  table 

Et,  comme  d'un  doigt  étourdi, 
Froissait  des  billets  doux  ou  des  coupons  de  rente 
Ou  bien  au  piano  brisait  sa  voix  vibrante 

Dans  un  air  strident  de  Verdi. 


Et  pourtant,  reniant  le  silence  farouche, 
Raymond,  navré  d'horreur  avait  ouvert  la  bouche 

Pour  maudire  et  pour  supplier 
Cette  Alice  haïe  et  toujours  adorée 
Qui  ravissait  son  cœur,  cette  chose  sacrée, 

Son  cœur  d'enfant  pour  le  broyer  ! 
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Et  triste  il  lui  disait  :  «  0  reine  de  ma  vie, 
0  toi  que  si  longtemps  dans  l'ombre  j'ai  suivie 

Avec  des  vers,  avec  des  fleurs, 
0  terrible  splendeur,  ne  feras-tu  pas  grâce 
A  ce  cœur  dévoré  par  toi  ?  n'es -tu  pas  lasse 

De  te  griser  avec  mes  pleurs? 

J'aurai,  sous  les  rayons  d'une  aurore  épbémère 
Délaissé  mon  foyer,  épouvanté  ma  mère, 

Et  tant  souffert  et  tant  pleuré 
Pour  qu'elle  me  repousse  et  qu'elle  me  dédaigne, 
Ainsi  que  le  martyr  qui  sur  l'arène  saigne 

Par  la  panthère  déchiré. 

Et  toi,  qui  donc  es-tu,  meurtrière  chérie, 
Pour  que  ce  dévoûment  et  que  cette  furie 

De  tous  mes  désirs  comprimés 
Xe  puisse  t'émouvoir,  ô  déesse  de  neige, 
Et  pour  qu'un  moins  aimant  ait  seul  le  privilège 

D'ouvrir  tes  bras  pour  moi  fermés  ?  » 

«  —  Qui  je  suis  ?  répondit  la  moderne  Aspasie, 
Les  artistes  en  chœur  m'appellent  Poésie 

Et  les  grands  seigneurs  Volupté. 
J'ai  mon  nom  qu'on  invoque  et  mon  nom  qu'on  profane. 
L'un  me  dit  :  «  Charmeresse  »  et  l'autre  :  «  Courtisane.  » 

Mon  vrai  nom  c'est  Fatalité.- 

Il 
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Ah  !  tu  ne  connais  pas  la  guerre  intérieure 

Qui  s'émeut  dans  mon  sein.  Sais-tu  pas  que  je  pleure 

Sur  mes  rêves  désabusés, 
Moi  qui  de  ton  amour  depuis  deux  ans  me  sèvre, 
Et  qui  ne  laisse  pas  aller  à  toi  ma  lèvre 

Frémissante  vers  tes  baisers. 


C'est  parce  que  toi  seul  es  mon  idolâtrie, 

Mon  seul  dieu,  mon  seul  maître  et  ma  seule  patrie, 

Et  ma  conscience  et  ma  loi, 
Et  que  je  jetterais  mon  sang-,  mon  âme  même 
A  tes  pieds  dédaigneux,  et  parce  que  je  t'aime, 

Que  je  ne  veux  pas  être  à  toi.  » 

Et  Raymond  s'élançait  quand  Alice  d'un  geste 

Le  retint  :  «  Oh  !  va-t'en  !  ma  tendresse  est  funeste  ; 

Mon  amour  est  l'amour  fatal. 
Il  ne  féconde  pas  comme  on  le  croit;  il  tue  ! 
On  me  sculpte  en  Vénus;  je  suis  une  statue 

De  la  mort  au  noir  piédestal. 

Loin  de  toi  mes  baisers,  puisque  je  t'adore. 

0  le  meilleur  de  moi,  Raymond,  si  jeune  encore, 

0  toi  si  pur,  ô  toi  si  beau, 
Pourquoi  te  condamner  au  sort  sinistre  et  fauve 
De  ceux  qui  s'endormaient  au  fond  de  mon  alcôve 

Pour  s'éveiller  dans  le  tombeau. 
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Tu  ne  les  connais  pas,  ces  spectres  en  gant  paille 
Que  je  vois  toujours  là,  fixes  sur  la  muraille, 

Eternels  comme  mes  remords. 
L'un  montre  son  poignard  et  dit  :  «  Miséricorde.  » 
L'autre  agite  en  passant  son  poison  ou  sa  corde. 

Tous  disent  :  «  Nous  sommes  tes  morts  !  » 


Et  ce  sont  ces  rivaux  qui  dans  leur  froid  cortège 
T'attireraient,  hélas  !  ô  Raymond  que  protège 

Mon  amour  maître  de  mes  sens, 
Ce  sont  ces  revenants  dont  la  jalouse  envie, 
Dans  mes  bras,  sur  mon  sein,  viendrait  prendre  ta  vie, 

Ces  fantômes  adolescents. 


Moi  je  les  crains  pour  toi  comme  un  essaim  avide 
Tous  ces  ensorcelés  du  pâle  suicide 

Qui  te  font  signe  de  la  main  ; 
Et  moi  la  méprisée,  et  moi  l'aventurière, 
Je  renonce  au  bonheur  qui  me  rendrait  si  fière 

Pour  ne  pas  te  perdre  demain. 

C'est  que  je  neveux  pas,  ù  Raymond,  que  tu  meures, 
Laisse-moi  loin  de  toi  jusqu'aux  suprêmes  heures 

T'aimer  en  silence  et  souffrir. 
Chère  âme,  tu  mourrais  si  j'étais  ta  maîtresse!  » 
Mais  Raymond  la  pressa  dans  ses  bras,  fou  d'ivresse, 

Et  s'écria  :  «  Je  veux  mourir  !  » 
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A    CHARLKS    COLIGNY 


Avoir  toujours  vingt  ans,  prodiguer  sa  jeunesse, 
Inépuisable  flot  d'un  féerique  trésor, 
Dépenser  son  esprit  comme  un  riche  son  or, 
Agenouiller  sa  vie  au  pied  d'une  maîtresse, 
Et  plus  tard  et  demain  l'agenouiller  encor  ! 

Croire  à  l'amour  !  sentir  toujours  un  cœur  qui  vibre 

A  ce  divin  signal  qui  se  prolonge  en  nous, 

Au  cri  mystérieux  qui  nous  courbe  à  genoux 

Et  nous  fait  abjurer  le  souci  d'être  libre 

Pour  servir  la  beauté  dont  les  Dieux  sont  jaloux! 
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Evoquer  des  déserts  la  pauvre  Poésie, 
Et  baisant  ses  beaux  yeux  qui  semblent  supplier, 
Lui  faire  de  son  âme  un  temple  hospitalier, 
Et,  quand  elle  nous  jette  au  cœur  sa  fantaisie, 
La  suivre  au  bout  du  monde  en  loyal  chevalier; 


Accepter  son  exil,  partager  son  martyre, 

Sans  tragique  amertume  et  sans  airs  langoureux, 

Défier  tous  les  sots  d'un  chant  aventureux, 

Et  leur  laisser  comprendre  aux  accents  de  sa  lyre 

Que  la  muse  immortelle  aime  son  amoureux  ! 


Unir  dans  ses  pensers  l'action  et  te  rêve, 

Ces  frères  désunis  par  la  réalité  ; 

A  l'idéal  de  l'art  mêler  l'humanité; 

Et,  lorsqu'au  firmament  notre  regard  se  lève, 

Y  chercher  ton  étoile,  ô  vierge  Liberté  ! 

Comme  un  spectre  maudit  chasser  l'indifférence, 
Demander  une  foi  même  aux  Dieux  inconnus; 
Se  jeter  en  chantant  parmi  les  glaives  nus, 
Pour  un  des  rubans^verts  que  nous  tend  l'espérance, 
Et  retrouver  la  clef  des  paradis  perdus  ! 
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Se  sentir  plus  de  sève  au  cœur  que  les  grands  chênes. 
Plus  d'amoureux  baisers  que  les  nids  palpitants, 
Faire  envie  au  soleil,  faire  honte  au  printemps, 
Et  marcher  sous  le  ciel  sans  craintes  et  sans  haines. 
Oh  !  le  rêve  divin.  Avoir  toujours  vingt  ans! 
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per  Enfantin.  —  Eugène  Pelleton.  —  Achille  de  Vau- 
labelle.  — Henri  Martin.  —  Guizot. —  Timon  en  1857 
(le  docteur  Véron).  —  Royer-Collard.  —  Saint-Marc 
Girardin.  —  Saint-Just.  —  Merlin  de  Thionville.  — 
Ferdinand  II.  —  De  Falloux.  —  Lacordaire. 

CHARLES  DIGIET 

RIMES  DE  PRINTEMPS,  avec  une  lettre  de  II.  de  La- 
martine a  1  auteur.  1  vol.  in-18.  1  fr. 


MAXIME  M'  CAMP 

*EN  HOLLANDE,  lettres  à  un  ami,  suivies  des  cata- 
logues des  musées  de  Rotterdam,  La  Haye  et  Amster- 
dam. 1  vol.  gr.  in-12.  3  fr. 

E.   J.   DIFRESNE 

Recevait1  de  l'Enregistrement. 

ÉLÉMENTS  DE  LA  PERCEPTION  DU  DROIT  D'EN- 
REGISTREMENT, con  prenant  des  considérations  gé- 
nérales sur  cet  impôt  et  une  refonte  méthodique  de  la 
législation  qui  le  régit  le  1er  janvier  1860.  1  vol. 
in-18.  3  fr. 

DUC0S-DUHAUR0N 

LES  NOCES  DE  rOUTAMOUPHIS.  In- 8".  2  fr. 

EDMOND   DIRANTY 

LE  MALHEUR  D'HENRIETTE  GÉRARD,  seconde  édi- 
tion. 1  vol.  in-18.  3  fr. 

FURETIÈRE 

*  RECUEIL  DES  FACTUMS  D'ANTOINE  FURETIÈRE 
DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE  CONTRE  QUELQUES- 
UNS  DE  CETTE  ACADEMIE;  suivi  des  preuves  et 
pièces  histoiiqucs  données  dans  l'édition  de  1694,  avec 
une  introduction  et  des  notes  historiques  et  critiques 
par  Chapi.es  Asseuneau.  2  forts  volumes  in-18,  im- 
primés sur  papier  vergé.  Ensemble  T  fr. 

THÉOriIILE   CAVTIER 

*  HONORÉ  DE  BALZAC,  édition  revue  el  augmentée, 
avec  un  portrait  giavéa  l'eau-  foîte  par  E.  Héeouix,  et 
des  fac-similé  d'autographes.  1   vol.  gr.  in-12.       2  fr. 

*  ÉMAUX  ET  CAMÉES,  seconde  édition  augmentée, 
avec  flturers,  culs-de-lampe  et  en-ttte  dessinés  par 
E.  Théeom  .   1  vol.  in-18.  3  fr. 


LE   PÈRE  GAVAZZI 

*  SERMONS  DU  PÈRE  CAVAZZI,  chapelain  d-  Gari- 
baldl  ;  suivis  de  pièces  macaroniques  sur  la  révolution 
de  Naples,  traduits  de  l'italien  par  Félix  Morxand, 
précédés  d'une  notice  sur  le  Père  Cavazzi.  1  vol.  in-18. 
(  Quelques  exemplaires.  )  2  fr. 

ACHILLE  GEXTY 

RIMES  INÉDITES  EN  PATOIS  PERCHERON,  recueil- 
lies et  publiées  par  Ach.  Genty  (traduction  française 
à  la  suite).  1  vol.  in-16. 

CHANSONS  SUR  LA  RÉGENCE.  —  Trois  chansons  at- 
tribuées au  Régent,  publiées  par  Ach.  Genty.  1  vol. 
in-16. 

LA  FONTAINE  DES  AMOUREUX  DE  SCIENCE,  com- 
posée par  Jehan  de  Lafontaine,  de  Yalenciennes,  en 
la  comté  de  Hainaut,  poème  hermétique  du  XVe  siècle, 
publié  par  Ach.  Genty.   1  vol    in-10. 

Prix  de  chaque  volume  de  la  collection  Ach.  Genty, 
tirée  à  3û>5  exemplaires. 

Papier  vélin  :  1  fr.  50  c. 

raisin  :  2  n 

vergé  :  2  25 

de  Chine  :  5  « 

EN  HABITANT  DE  ÇHATEAl -THIERRY  (FERNAND  GIRAEDEAl  j 

MON  VOYAGE  AU  CORPS  LÉGISLATIF  par  un  habi- 
tant de  Château-Thierry.  1  vol.  in-18.         1  fr.  50  c. 

MADAME  MATHILDE  GRANGIEU 

AMOUR  ET  DEVOIR,  seconde  édition.  1  vol.  in  18.  3  fr. 
OU  TROUYE-T-ON  L'AMITIÉ  ?  1  vol.  in-18.  3  fr. 

ERNEST  IIAMEL 

MARIE  LA  SANGLANTE,  histoire  de  la  grande  réaction 
catholique  sous  Marie  Tudur,  précédée  d'un  essai  sur 
la  chute  du  catholicisme  en  Angleterre,  et  ornée  d'un 
portrait  de  Marie  Tudor  d'après  Antoni  Moro.  2  vol. 
in-8".  10  fr. 
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EUGENE   MATIN 


"HISTOïlîE  rOLÎTIQUE  ET  LITTÉRAIRE  DE  LA 
PRESSE  EX  FRANCE,  avec  une  introduction  histo- 
rique_sur  les  origines  du  journal  et  la  Bibliographie 
générale  dos  journaux  depuis  leur  origine.  8  vol.  in-8° 
à  Gfr.  lo  vol.  8  vol.  in  12 à  4  fr. 


IIEM',1  DE  LACRETELLE 

LES  NUITS  SANS  ÉTOILES.  In-18.  3  fr. 

ALBERT   I>K    LA    EIZELIÈRE 

A-Z,  OU  LE  SALON  DE  1861.  In- 18  I   fr. 

LAGRANGE-CHAISCEL 

*  LES  PHILIPPIQUES,  nouvelle  édition,  revue  sur  les 
éditions  de  Hollande,  sur  le  manuscrit  de  la  biblio- 
thèque de  Vesoul,  et  sur  un  manuscrit  aux  armes  du 
Régent,  précédée  de  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire 
de  Lagrange-Chancel  et  de  son  temps,  en  partie  écrits 
par  lui-même,  avec  des  notes  historiques  et  littéraires, 
par  M.  deLescure.  1  vol.  gr.  in-1;'.  3  fr. 

VICTOR   LA.NGL0IS 

*  UN  CHAPITRE  INÉDIT  DE  LA  QUESTION  DES 
LIEUX  SAINTS.  —  Que  le  tombeau  de  Jésus  n'est  pas 
dans  l'église  du  Saint  Sépulcre,  mais  dans  la  mosquée 
d'Omar,  à  Jérusalem.  In-8".  1  fr. 

L0REDAM   LARCHEY 

LES  EXCENTRICITÉS  DU  LANGAGE  FRANÇAIS,  se- 
conde édition,  avec  vin  frontispice  dessiné  et  grave 
par  L.  Larchey.  1  vol.  in-18.  (Quelques  exemplaires.) 

4  fr. 
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LE  COMTE  DE  LAMOTTE  VALOIS 

Affaire  du  Collier.  —  MÉMOIRES  INÉDITS  DU 
COMTE  DE  LAMOTTE-VALOIS,  sur  sa  vie  et  son 
époque,  —  1754-1830  —  publiés  d'après  le  manuscrit, 
avec  un  historique  préliminaire,  des  pièces  justifica- 
tives et  des  notes,  par  Louis  Lacour.  1  vol.  grand 
in-12.  3  fr. 

E.    LA   IUGAUDIÈRE 

HISTOIRE  DES  PERSÉCUTIONS  RELIGIEUSES  EN 
ESPAGNE.  —  Juifs.  —  Mores.  —  Protestants.  Se- 
conde édition.  1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

LECONTE  DE  LISLE 

*  POÉSIES  COMPLÈTES  {Poèmes  antiques.  —  Poèmes 
et  Poésies,  ouvrages  couronnés  par  l'Académie  fran- 
çaise. —  Poésies  nouvelles),  in-12,  avec  une  eau-forte, 
dessinée  et  gravée  par  Louis  Duveau.  1  vol.  grand 
in-12.  .  3  fr. 

*  IDYLLES  ET  ÉP1GRAMMES  DE  THÉOCRITE  et 
ODES  ANACRÉONTIQUES,  traduction  nouvelle.  1  vol. 
grand  in-12.  3  fr. 

M.   DE   LESCURE 

EUX  ET  ELLES,  histoire  d'un  scandale,  seconde  édi- 
tion, revue  et  augmentée  d'une  préface.  1  vol.  in-18. 
(Quelques  exemplaires.)  3  fr. 

Cil.   DE  LORBAC  ET  ESPIOX-DIIARMENON 

THÉÂTRE  POSSIBLE.  —  Monsieur  du  Terme,  boutade 
dramatique,  en  1  acte  et  en  vers.  In-18.  1  fr. 

LE  PARACHUTE,  fantaisie  dramatique  en  un  acte  et  en 
vers.  In-18.  1  fr. 

EUGÈNE  MARON 

*  HISTOIRE  LITTÉRAIRE  DE  LA  CONVENTION  NA- 
TIONALE. 1  vol.  grand  in  12.  3  fr. 
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AMEDEE  MARTEAU 

SATHtES,  avec  un  frontispice  dessiné  et  gravé  par 
Bracquemond.  1  vol.  in-8°.  G  fr. 

Prologue. —  L'esprit  des  femmes.  —  Le  faux  luxe. —  Le 
théâtre.  —  Les  journalistes  littéraires  —  La  jeunesse 
dorée.  —  La  danse  des  vivants.  —  La  poésie  et  l'a- 
mour. —  Le  bon  marché.  —  Les  journalistes  poli- 
tiques. —  Le  langage  d'aujourd'hui.  —  Hypocrisie  et 
intrigue. 


N.   MARTIN 

MARYSKA,    légende    madgyare,    seconde   édition.    In- 
18.  2  fr. 


EMILE  MARVEJOULS 

AGRIGENTE  ETGIRGENTI.OU  LA  SICILE  ANCIENNE 

ET  MODERNE,  souvenirs  et  impressions  d'un  voyage 

fait  en  juin  1857,  1  vol.  in-18.  1  fr. 

ALFRED  MICHIELS 

*  LES  ANABATPISTES  DES  VOSGES.  1  vol.  gr.  m- 
12.  3  fr. 


CHARLES    MO.NSELET 

*  LES  OUBLIÉS  ET  LES  DÉDAIGNÉS,  ligures  litté- 
raires du  xvme  siècle.  1  vol.  grand  in-12  3  fr. 

Linguet.  —  Mercier.  —  Dorat-Cubières.  —  Olympe  de 
Goug-es  —  Le  Cousin  Jacques.  —  Le  Chevalier  de  la 
Morlière.  —  Le  Chevalier  de  Mouhy.  —  Desforges.  — 
Gorgy.  —  La  Morancy,  —  Plancher-Valcau*.  — Bacu- 
lard  d'Arnaud.  —  Grimod  de  la  Reynière. 

*  LES  TRÉTAUX  DE  CHARLES  MONSELET,  farces 
et  dialogues,  avec  un  frontispice  dessiné  et  gravé  par 
Bracquemond.  1  vol.  gr.  in-12.  2  fr. 
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L'Académie.  —  Le  Siège  de  la  Revue  des  Deux-Mondes. 
—  La  Bibliothèque.  —  Le  Vaudeville  du  Crocodile. — 
Les  Pastilles  de  Richelieu.  —  Les  deux  Dumas.  —  Les 
Fils.  —  Quatre  hommes  et  un  caporal.  —  La  Police 
littéraire.  —  L'Enfer  des  gens  de  lettre.  —  La  semaine 
d'un  jeune  Homme  pauvre.  —  Le  Duel.  —  La  distri- 
bution des  prix.  —  Mon  Ennemi. 

LA  LORGNETTE  LITTÉRAIRE,  DICTIONNAIRE  DES 
GRANDS  ET  DES  PETITS  AUTEURS  DE  MON 
TEMPS,  2,:  édition.  1  volume  in-16.  (Quelques  exem- 
p' aires.)  2  fr. 

EUGÈNE  NOËL 

LE  RABELAIS  DE  POCHE,  avec  un  dictionnaire 
pantagruélique  tiré  des  œuvres  de  François  Rabelais. 
1  vol    in-18.  3  fr. 

EMILE  OLIVIER 

*  DISCOURS   PRONONCÉS  AU    CORPS   LÉGISLATIF 

pendant  la  session  de  1861,  sur  la  liberté  de  la  Presse, 
l'équilibre  du  Budget,  la  Révolution.  In  8°.  50  c. 

ALEXANDRE   PEV 

BELLE  DE  JOUR  ET  BELLE  DE  NUIT,  roman  imité  de 
l'allemand,  seconde  édition,  i  vol.  in  18.  2  fr. 

ADALBERT  PIIILIS 

Avocat  à  la  Cour  de  Paris 

CONFESSIONS  D'UN  PROTONOTAIRE  APOSTOLIQUE, 
suivies  de  l'HlSTOIBE  D  UNE  ANNEXION  PONTIFI- 
CALE. —  Extrait  des  Mémoires  de.  Monsignor  F. 
Liverani,  prélat  domestique  et  protonotaire  du  Saint- 
Siège.  In-18.  1  fr.  50  c. 

PIRON 

*  ŒUVRES  INÉDITES  DE  PIRON,  prose  et  vers  ac- 
compagnées de  Lettres  également  inédites  adressées  à 
Piron  par  Mesdemoiselles  Quinault  et  de  Bar,  avec  une 
inlroduction  et  des  notes  pur  Honoré  Bonhomme.  1 
vol.  in-8°  avec  fac-similé.  6  fr. 
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La  même  édition,  1  vol.  in-12  avec  fac-similé    3  fr.  50  c- 

LOUIS  RAMBAUD 

AMARA,  poésies.  In-18.  2  fr. 

RAPETTI 

QUELQUES  MOTS  SUR  LES  ORIGINES  DES  TONA- 
PARTE,  nouvelle  édition,  in-8°.  2  fr. 

A.-R.-C.   DE  SAINT-ALBIN 

*  CHAMPIONNET,  général  des  armées  de  la  République 
françaie,  ou  les  camp.ignes  de  Hollande,  de  Rome  et 
de  Naples,  par  A  -R.-C.  de  Saint -Albin,  ancien  secré- 
taire g-énéral  au  ministère  de  la  guerre  sous  le  géné- 
ral Bernadotte,  depuis  roi  de  Suède  et  de  Nonvége, 
2e  édition,  augmentée  de  nombreuses  pièces  justifica- 
tives, entre  autres  de  lettres  et  rapports  de  Championnet, 
Macdonald,  Kellermann  et  Duhesme,  sur  les  campagnes 
de  Rome  et  de  Naples.  1  vol.  gr.  in-12.  3  fr. 

SAINTE-BEIVE 

De  l'Académie  française 

*  POÉSIES.    —    PREMIÈRE     PARTIE    :    VIE,    POÉSIES    ET 

PENSÉES  DE  JOSEPH  DELORME,  nouvelle  édition 
très-augmentée.  1  vol.  in-8".  5  fr. 

Al'RÉLIEX  SCIIOLL 

LA  FOIRE  AUX  ARTISTES,  petites  comédies  pari- 
siennes. In-16.  (Quelques  exemplaires.)  2  fr. 

NICOLAS   SEMENGW 

UN  HOMME  DE  CŒUR.  2  vol.  in-32.  2  fr.  50  c. 
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SMYERS 


ESSAI  SUR  L'ÉTAT  ACTUEL  DE  L'INDUSTRIE  AR- 
LOISIÈRE  EN  FRAIS  CE  ET  EN  ANGLETERRE.  In- 

8°.  2  fr. 

SWIFT 

*  OPUSCULES  HUMORISTIQUES,  traduits  pour  la  pre- 
mière fois  par  léon  de  Wailly.  I  volume  grand  in- 
12.  3  fr. 

Instructions  aux  domestiques.  —  Proposition  pour  l'en- 
couragement de  la  poésie  en  Irlande.  —  Lettre  à  une 
très-jeune  personne  sur  son  mariage.  —  Traité  de 
bonnes  manières  ft  de  la  bonne  éducation.  —  Réso- 
lution pour  l'époque  où  je  deviendrai  vieux.  —  Révues, 
défectuosités,  calamités  et  infortunes  de  Quilca. — 
Modeste  propr  sition  pour  empêcher  les  enfants  des 
pauvres  en  Irlande  d'être  a  charge  à  leur  pays.  — 
Prédictions  pour  l'année  1708.  —  Dernières  paroles 
d'Ebenezer  Elliston  au  moment  d'être  exécuté.  — 
Méditation  sur  un  balai.  —  Inéfutable  essai  sur  les 
facultés  de  rame.  —  P<  nsées  sur  divers  sujets  moraux 
et  divertissants. 

Cil.  VATEL 

Avocat 

DOSSIERS  EU  PROCÈS  DE  CHARLOTTE  DE  CORDA  Y 

devant  le  tribunal  révolutionnaire,  extraits  des  ar- 
chives impériales.  1  vol.  in-8°  avec  portrait  et  fac- 
similé.  7  fr.  50  c. 

Sans  portrait  ni  fac-similé.  4  fr. 

ALEXANDRE   WEILL 

COURONNE,  histoire  juive.  1  vol.  gr.  in-12  2  fr. 
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BROCHURES 


GARANTIES  DONNÉES  PAR  LE  ROI  D'ITALIE  POUR 
L'INDÉPENDANCE  DU  SAINT-SIÈGE.  In-8".       1  fr. 

L'EMPEREUR  NAPOLÉON  ET  LE  ROI  GUILLAUME. 
In-S°.  1  fr. 

LA  BANQUE  DE  FRANCE,  LE  CRÉDIT  ET  LA  MON- 
NAIE, par  P.  J an-net.  In -8°.  1  fr. 

L'ORGANISATION  DES  TRAVAILLEURS  PAR  LES 
CORPORATIONS  NOUVELLES  (brochures  ouvrières). 
In-18.  30  c. 

L'ILE  DE  LA  RÉUNION  ET  MADAGASCAR,  par  Cré- 
mazy,  avocat.  In-8°.  1  fr. 
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MANUEL  ÉLECTORAL 


GUIDE  PRATIQUE. 


ÉLECTIONS  AU  CORPS  LÉGISLATIF 

AUX  CONSEILS  GÉNÉRAUX 

AUX  CONSEILS  D'ARRONDISSEMENT 

ET  AUX  CONSEILS  MUNICIPAUX 


MM.J.-J.  GLAMAGERAN,  A.  DHEO,  EMILE  DURIER,  JULES  FERRY, 

CHARLES   FLOQUET,  ERNEST   HAMEL,  avocats   à   la 

Cour   impériale  de   Paris,  et  F.   HEROLD, 

avocat  au  Conseil  d'Etat  et  à  la 

Cour    de    cassation 


2e   EDITION 


SO  (ESTIMES 


11,287.    —    /LLe\illc,  imp.  R.   Housse 
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